Bonjour ou Bonsoir ? Je sais pas faire mes lacets. Toujours pas. C’est l’aveu. La confidence ultime. Toute ma vie c’est ça. D’ailleurs je devrais dire, « je ne sais toujours pas faire mes lacets ». C’est pourtant une chose banale et très simple. J’ai à peu près fait illusion au long de ma vie. Tout le monde ne le sait pas autour de moi. Certains ont eu des doutes. Est-ce irrémédiable ? Est-ce mon handicap ou ma chance ?
La preuve en image
Ne commentez pas la chaussure. C’est pour m’en aller par les chemins mouillés avec le chien. Mais le constat est sans appel. Voilà un lacet en phase de délaçage.
Le risque est grand de le voir bientôt défait, de s’y prendre les pieds, de perdre la chaussure, se casser la figure…
Si on me retrouve un jour la tête renversée le pied défait dans un sentier perdu, vous saurez pourquoi.
On ne m’a jamais appris !
L’enfant intérieur me rappelle qu’on ne m’a jamais appris. Tâche de bas niveau. On a dû me montrer une fois ou deux, de loin, comme si ça allait de soi.
Parce que non, on ne m’a pas noué mes lacets petit. Je me débrouillais seul. C’est là le lot des ainés dans la vie qui va.
Ma mère avait autre chose à faire. J’avais l’air de m’en sortir. Puis on inventa pour certaines chaussures des attaches diverses, des trucs, des subterfuges, des bottines sans lacets…
Parfois je trouvais adulte, une personne aimante pour me les nouer en riant. À ce moment là je me trouvais le pied serré, trop. Et discrètement dans la journée, je défaisais…
L’été, j’ai souvent vécu pied nus quand je le pouvais…
J’ai vaguement tenté par apprentissage vicariant de faire comme ceux que je voyais faire, mes camarades allaient si vite dans leur logique de boucles que je ne parvenais pas à enchainer…
Alors mes fausses boucles, elles tiennent plus ou moins, un moment, selon le chemin, selon la chaussure, selon que j’ai serré … mais je vois bien que ma façon de les nouer n’est pas efficace et reste provisoire…
Autodidaxie et maladresse les deux mamelles de ma vie
Quand on apprend seul, on le fait souvent de manière empirique. Le cerveau noue ses neurones comme il peut au gré des expériences. Il cherche des solutions parfois longues, il peut s’enferrer avant de trouver le bon chemin… Il faut dépasser certaines représentations.
C’est comme pour mon sens de l’orientation, ces erreurs qu’on doit réitérer pour retrouver ce qu’il faut faire.
Avec les lacets, mes réparations sont souvent provisoires. Le pied est habitué à m’envoyer des signaux. Attention ! lacet en cours de délaçage ! Statistiquement, je crois bien que c’est la chaussure droite qui sera la première concernée.
À l’empirisme de mon apprentissage, se mêle une maladresse qui était déjà visible à l’école quand je devais tracer un rectangle. Peut-être bien le petit défaut d’être arrivé en cours élémentaire première année à cinq ans et demi. En avance, mais pas fini. Du coup, le geste n’a pas suivi et les autres filaient devant sans ambage, je perdis confiance. J’appris à ne pas demander et tenter… Les maîtres gommaient avec une condescendance plus ou moins apitoyée…
Et des lacets à de nombreuses choses simples pour vous, mes mains rament encore quand il faut accomplir des gestes manuels simples : coller, clouer, ajuster, relier, emboiter… et je ne vous dis pas quand il faut coordonner mes mains sur le clavier. Je crois bien que j’ai « deux mains gauches »…
Repasser par les étapes de la simplexité
Je fus pourtant bon maitre. C’est à dire, capable de conduire les enfants étape par étape, parce que je mesurais ce que pour le petit apprendre représente. Non, il n’y a pas de petit apprentissage. La dizaine qui se forme suppose que se construisent toute une série de représentations mentales avant que les automatismes ne s’installent…
Nous avons souvent ensemble démonté les mécanismes de la langue comme ceux des mathématiques. On a démonté pour comprendre et reconstruire puis intégré, répété, refait, assimilé, automatisé…jusqu’à la boucle suivante d’un savoir nouveau qui allait peut-être secouer le précédent.
Et nous avons appris aussi que certaines techniques sont plus efficaces. La joie de l’efficience !
La chance dans la malchance
Une fois dépassée la crainte, le manque de confiance, je suis allé souvent apprendre dans des domaines qui m’étaient inconnus. J’ai fréquemment été une sorte de passager clandestin dans des sciences qui ne m’étaient pas familières.
Mon regard d’autodidacte, avec cette naïveté et cette curiosité, m’autorisent les questions les plus candides. Il est arrivé que des spécialistes en éprouvent des difficultés à me répondre, soudain déstabilisés. J’ai l’art de poser la question gênante. Pas pour embêter, on voit bien que je ne suis pas méchant. Mais pour comprendre…
Les plus grandes questions sont parfois dans les choses les plus simples.
Une fois surmonté le syndrome de l’imposteur, j’ai découvert que de grands experts n’étaient parfois que des perroquets aux fondamentaux peu étayés. De fragiles savants !
Certains ont des lacets si bien noués qu’ils sont longs à les défaire.
Entrer en communication
Combien de fois grâce aux lacets défaits suis-je entré en communication avec une personne m’informant du risque…
C’est grâce à mes lacets défaits devant le métro Chateau-Landon et me voyant les renouer que N est entré en contact avec moi. Et que nous avons noué une jolie relation !
Combien de fois ai-je renoué les lacets d’un enfant, d’une vieille dame… et bizarrement alors mon attachement semblait tenir. Oui, j’ai appris à faire les lacets dans un sens, pas « à l’envers » pour moi même…
Regardez comment les gens nouent leurs lacets
Soyez aujourd’hui indiscrets : observez non par fétichisme mais dans un esprit scientifique, comment les gens nouent leurs lacets.
Là des boucles longues et ouvertes, ailleurs des lacés tirés, serrés, prompts à casser ou étranglant le pied… ou bien le « jamais de lacet » comme un aveu muet.
Dis-moi comment tu noues tes lacets, je te dirai qui tu es !
Un mot en retour ?