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Chapitre 1 : « Tu es idiot ! »
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Il était une fois, un petit garçon qui était idiot.
Ou plutôt, se l’entendait-il tellement dire, qu’il finissait par le penser.

C’était au petit déjeuner quand il renversait du lait sur la toile cirée de la table en se
servant :
« Mais tu es idiot ou quoi ? Tu ne vois pas que la tasse est trop petite pour autant de
lait ? » hurlait sa mère un tablier rouge noué autour des reins. Son cou s’élargissait et
enflait  lorsqu’elle  criait,  comme  celui  du  gros  crapaud  de  la  mare  aux  yeux
globuleux.

Puis c’était son père parce qu’il avait choisi de porter des mocassins pour sortir un
jour de pluie.
« Mais  quel  idiot !  Tu  veux  donc  les  massacrer !  Va  chercher  tes  bottes ! »
Son père roulait des yeux indépendamment l’un de l’autre tel le caméléon tout en
essuyant son grand front transpirant avec un immense mouchoir à carreaux.

À  l’école,  la  maîtresse  lui  faisait  aussi  souvent  reproche  de  son  idiotie.  « Mais
réfléchis avant d’écrire, tu ne vois donc pas que tu n’as pas assez de place pour poser
deux grandes opérations sur  cette  page ?  Quel  idiot  tu  fais ! »  grondait-elle  avant
d’arracher la feuille d’un coup sec. Elle claquait des dents comme la cigogne au long
bec et son chignon rond tremblait sur sa tête à la façon d’un bavarois au chocolat qui
a trop chaud et commence à fondre.

Idiot donc.

« Mais tu ne croyais pas que j’allais t’inviter à ma fête avec mes amies toutes plus
grandes que toi !? Quel idiot tu fais ! » lui assénait narquoise sa sœur debout en jupe
rose,  les  mains  sur  les  hanches.  Sa  bouche  s’arrondissait  en  forme  de  ventouse
buccale telle celle de la lamproie marine.

Idiot.

Le  petit  garçon  abasourdi  sur  sa  chaise,  restait  les  bras  ballants.  
« Ne reste  donc pas sans rien faire !  C’est  idiot ! »  lui  lançait  sa  Grand-mère ses
bigoudis multicolores menaçants sur  la tête lançant des éclairs.  Elle produisait  en
parlant le même ronflement que celui de la mouche bleue calliphore.

Tétanisé, il ne bougeait pas. 

Ou plutôt si.
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A force de se l’entendre dire, à force d’y croire, à force de se sentir toujours de trop,
ou à côté, ou incapable, ou maladroit, ne comprenant pas pourquoi il ne comprenait
pas, le petit garçon se décida à ouvrir le dictionnaire.

Car par chance, il ne lisait pas si mal et possédait un gros dictionnaire hérité d’un
grand-père savant et mort depuis longtemps, bien avant qu’il ne naisse.

Il y lut que l’idiot est dépourvu d’intelligence. Irréfléchi. Il y lut que l’idiot est atteint
d’idiotie  et  trouva  cela  idiot.  L’idiotie,  trouva-t-il  plus  loin  étant  un  manque
d’intelligence.
Il trouva des synonymes : bête, bouché, bouché à l’émeri, crétin, débile, andouille,
imbécile, nigaud, empoté, gauche, lourdingue, pataud.
Un écrivain  d’autrefois,  Voltaire,  disait :  « ce  n’est  point  du  tout  pour  faire  une
mauvaise plaisanterie qu’on a remarqué qu’idiot signifiait autrefois isolé, retiré du
monde, et ne signifie aujourd’hui que sot. »
Je suis donc sot se dit le petit garçon. Et je vais me retirer du monde.

Idiot de Vincent Breton - 5



Chapitre 2 : « Je suis idiot !» 
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Alors c’est normal. Je ne peux pas y arriver. Je suis bête, je suis nul, je ne peux
pas comprendre, je ne peux pas apprendre, c’est pour ça que je me trompe tout le
temps. C’est mon cerveau qui est vide.

Alors, le petit garçon décida que puisqu’il était bête et qu’il n’y arriverait pas de toute
façon, il allait arrêter de faire les choses et ainsi sûrement le gronderait-on moins, car
être idiot c’est une chose, mais se le faire reprocher sans cesse en est une autre.

Alors il fit ce qu’il avait décidé, c’est-à-dire rien.
Et ce n’est pas rien de ne rien faire, parfois il faut s’en empêcher et se concentrer
pour cela.

Au petit déjeuner, il attendit qu’on lui serve le lait dans sa tasse. « Oui tu sais maman,
sinon je renverse ».
 
Il demanda à son père quelles chaussures il devait mettre. Et son père bougonna que
oui,  pour  les  mocassins  aujourd’hui  ce  serait  mieux que  les  bottes.  « Ah bon ! »
Il  attendit la maîtresse devant la page de son cahier, il n’écrivit  plus rien, elle ne
venait  pas toujours et  s’étonnant qu’il  ne fasse rien,  elle lui  posait  elle-même les
opérations en soupirant et en tirant légèrement la langue à la manière d’une girafe.

Mais comme ça l’intimidait, il n’osait pas écrire le résultat de peur de se tromper.  
Elle revenait, elle soupirait encore à la façon de l’hippopotame lorsqu’il sort la tête de
l’eau. Elle lui écrivait de plus petites opérations et puis elle notait la moitié du résultat
et lui soufflait dans l’oreille le chiffre qui manquait.
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Mais il n’entendait que le souffle dans son oreille et ça lui faisait penser au vent sur la
mer qui pousse les voiliers.

Mais il n’écrivait rien puisqu’il s’était promis de ne rien faire et de toute façon il
pensait à autre chose et non à cette opération aussi idiote que lui dont il voyait très
bien le résultat qu’il savait par cœur, sans calculer.

De toute façon, il était idiot, c’était donc normal et nécessaire de ne rien répondre sur
la page.

Ses camarades le regardaient consternés et n’osaient plus venir jouer avec lui. Peut-
être avait-il une maladie contagieuse ?

« Il nous fait un blocage, c’est idiot, je ne comprends pas pourquoi ! » dit le directeur
de l’école, remettant ses lunettes rondes sur son nez en s’adressant aux parents du
petit garçon qu’il avait convoqués. Le petit garçon fixait le nez du directeur aussi
long que le museau de l’opossum de Virginie. Il eut peur de loucher en le fixant.

C’était confirmé. Vraiment idiot.

Le directeur demanda aux parents du petit garçon d’aller voir un psychologue afin de
comprendre les causes du pourquoi et de voir ce que l’on pourrait faire dans cette
situation.  
Il  raccompagna les  parents  à  la  porte  de  son bureau,  d’une voix grave  et  douce,
comme si un proche venait de mourir. La maman regarda son petit garçon, sortit un
mouchoir  en papier  et  essuya une larme en hoquetant  un peu à la manière d’une
chèvre catalane.
« Ah là là, qu’avons-nous fait pour que ça nous arrive à nous ? »

Sur ce, le père parla de la famille de la mère, en rappelant que cela ne l’étonnait pas,
quand on connaissait le parcours du frère de la mère, l’oncle du petit garçon et tous
les problèmes qu’il avait pu avoir et qu’on espérait que le petit garçon plus tard, à son
tour, ne deviendrait pas un délinquant ni un drogué.
Ils se disputèrent, cela pleura et cria, le petit garçon resta silencieux, on le conduisit
chez un psychologue.
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Chapitre 3 «  Combien je suis idiot ? »
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Le  psychologue  portait  une  blouse  blanche  et  une  moustache  tombante  et
abondante comme celle du phoque à moustaches justement.

Il  assit  le  petit  garçon  devant  une  petite  table  et  le  regarda  longuement  et
silencieusement avant de lui  montrer  des images bizarres qui  ressemblaient  à des
taches d’encre et le petit garçon eut envie d’abord de dire que ça lui rappelait l’encre
qu’il avait renversée en classe sur le bureau de son voisin, mais il se dit que ce n’était
pas ce que le psychologue attendait.
Alors, pour faire vraiment idiot, il se mit à inventer n’importe quoi à propos de ces
taches,  qu’elles  lui  faisaient  penser  à  des  animaux  préhistoriques,  des  terribles
smilodons ou des ptérodactyles ou même simplement à des protozoaires eucaryotes.
Il  fallait  ensuite  répondre  à  des  tas  de  questions,  cocher  des  croix,  entourer  des
losanges, choisir des images, classer des nombres, ranger et pour finir dessiner sa
famille sans oublier personne. Il fut assez content du résultat concernant sa sœur, très
réussie en lamproie.
Cependant, tout ça commençait à fatiguer le petit garçon et les chiffres et les lettres
dansaient devant ses yeux.
 
Il demanda au psychologue : « c’est pour voir combien je suis idiot tout ça ? »

Quelque temps plus tard,  le psychologue convoqua les  parents  et  le  petit  garçon.
C’était très grave. Le profil était difficile à cerner. Il faudrait beaucoup de temps.
« Les  résultats  sont  dysharmoniques  voyez-vous,  il  serait  peut-être  prudent  de
consulter un spécialiste, de mettre des électrodes sur le cerveau du petit garçon et de
faire  des  mesures »  car  le  petit  garçon pouvait  être  précoce, pouvait  être  autiste,
atypique, pouvait avoir un syndrome ou des gènes de travers.

Le petit garçon se souvenait bien de sa Grand-mère morigénant : « Où il y a de la
gêne, il n’y a pas de plaisir ! ».

La mère entendant tout cela se raidit, le père s’avachit. Ils rentrèrent sans un mot dans
leur maison manger leur saucisse purée dans un silence de neige.
Le petit garçon traça avec sa fourchette de longues pistes de ski dans la purée sans
que ses parents ne lui disent rien ce qui était assez exceptionnel.

Il manqua beaucoup l’école pour aller à des consultations très chères et loin de la
maison où il fallait aller en train, en taxi ou en autobus. Les paysages défilaient sous
les yeux du petit garçon . On lui posait des électrodes sur la tête, on regardait ses
yeux, on le pesait, lui faisait lever les bras, les pieds – l’un après l’autre car sinon
c’était la catastrophe –, on prélevait des échantillons de sa peau, de ses cheveux, de sa
salive, de son sang.
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Les salles d’attente, les longs couloirs, les bureaux. La mère gardait son manteau. Les
docteurs  parlaient  à  voix  basse.  Le  temps  était  long.  La  mère  repartait  avec  des
papiers qu’elle pliait dans son sac à main en reniflant.

Parfois, le petit garçon croisait le regard d’un autre petit garçon ou d’une autre petite
fille comme lui, à côté d’un père ou d’une mère silencieux. Certains avaient des yeux
de  faon,  d’autres  des  mines  de  petite  souris  au  nez  rose.  
Il aurait bien parlé aux autres enfants, mais il fallait déjà partir.

Pourtant, lorsqu’il croisait  leurs regards, il sentait que passait  une amitié douce et
triste entre eux. Il y repensait longtemps après.

C’est  l’amitié  secrète  qu’éprouvent  les  enfants  dont  on  cherche  trop  longuement
pourquoi ils sont différents ou ce qu’ils pourraient bien avoir de bizarre au lieu de les
regarder dans les yeux, de leur parler et de les aimer tout simplement.

Cela dura tout l’hiver et une bonne partie du printemps. Il plut beaucoup. Une pluie
fine qui pénétrait tout. Avec ses doigts le petit garçon faisait des dessins sur les vitres
de l’autobus, de la voiture ou de sa chambre. Il se sentait très seul et vide.
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Chapitre 4 : La chouette.
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« Il  faut  arrêter  de  prendre  cet  enfant  pour  un  imbécile ! »  s’énerva  la
doctoresse au visage de chouette qui avait les yeux profondément enfoncés dans le
visage.  
La mère avala sa salive avec un petit bruit de peur. On aurait dit une poule qui a
trouvé un couteau. 
Le petit garçon releva la tête soudainement intéressé.

« Je ne suis pas un imbécile, je suis idiot » dit le petit garçon.
« Idiot ? Imbécile ? Ni l’un ni l’autre mon cher garçon » rétorqua la doctoresse dont
le menton trembla comme un dessert à la gélatine.

Sa colère n’était pas méchante.
« N’as-tu pas une passion ? »
« Oh, il connaît tout des animaux et les dessine sur son grand cahier. Il fait des fiches
sur eux. »
La doctoresse l’interrogea.

Il savait tout du phacochère mammifère de l’ordre des artiodactyles, de la famille des
suidés comme de la pelophylax lessonae, petite grenouille verte d’Europe. 

Il  ne savait  pas que le nom des bêtes mais  par  exemple qu’il  existe plus de 640
espèces de sauterelles dont en France la tettigonia viridissima ou la grande sauterelle
verte qui est la plus fréquente ou encore que l’espérance de vie du dauphin bleu peut
aller de 55 à 60 ans ou que la gueule du chien adulte compte 42 dents réparties en
nombre inégal sur les deux mâchoires.
 
Le petit garçon savait tant de choses qu’il en était intarissable et il parlait comme
jamais il n’avait parlé. 

Sa mère le regardait interloquée comme si elle découvrait une personne inconnue.  
La doctoresse lançait mille questions et le petit garçon lui répondait avec précision,
car  il  savait  tout,  absolument  tout  des animaux et  dans les  détails.  La doctoresse
vérifiait discrètement sur son ordinateur. Tout était juste. Parfaitement précis et juste.

Le petit garçon adorait les animaux.
La doctoresse demanda d’où le petit garçon tenait ses connaissances.

Il y avait une encyclopédie à la maison, un dictionnaire hérité de son grand-père et
puis,  lorsqu’ils  allaient  le  mercredi  après-midi  à  la  bibliothèque  le  petit  garçon
empruntait toujours des livres sur les animaux. 
Il suffisait parfois qu’il lise une page ou un article et il se souvenait de ce qu’il avait
lu.  
Plus encore s’il écrivait dans son cahier.

Idiot de Vincent Breton - 13



Bien plus tard, il y eut une nouvelle réunion avec tous les adultes. Le directeur avait
mis son costume noir et sa cravate à pois, le psychologue avait teint sa moustache, la
doctoresse n’avait rien fait de spécial et la maman du petit garçon sortait de chez la
coiffeuse où elle s’était fait  colorer les cheveux en orange, ce qui était  étrange et
perturbait tout le monde. 

Le petit garçon était assis sur une petite chaise en retrait.

Il fut décidé que le petit garçon en savait trop pour rester dans cette école et qu’il irait
donc à l’école des Papillons bleus, une école spéciale, il y serait inscrit dès le retour
des petites vacances.
Le chignon de la maîtresse se défit de soulagement. Les messieurs firent « Oh… » et
les dames « Eh… ». La maîtresse rougit et son stylo rouge tomba sur le sol… Elle le
ramassa maladroitement et s’enfuit vers sa classe à quatre pattes sans dire au-revoir
au petit garçon qui regardait de toute façon une affiche sur les cétacés.
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Chapitre 5 : « Les papillons bleus » 
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L’école des papillons bleus ne ressemblait pas précisément à une école mais
plutôt à une sorte de ferme avec un pré et sur le côté un poulailler. Il n’y avait pas
plus d’une douzaine d’élèves dans cette école et ils étaient d’âges différents. Dans la
salle de classe on trouvait  un canapé,  un aquarium avec un chat  juste à côté,  un
ordinateur et une maîtresse brune avec une robe à fleurs.

A peine arrivé, un autre garçon, un peu plus grand que lui, demanda au petit garçon
s’il s’y connaissait en géologie. Le petit garçon répondit qu’il n’y connaissait pas
grand-chose sauf s’il se souvenait bien qu’à l’ère Mésozoïque on trouvait des grands
dinosaures.
« Je  suis  plutôt  passionné  par  la  fragmentation  du supercontinent  de  la  Pangée »
répliqua son camarade.
Le  petit  garçon  demanda  quelques  explications.  Il  proposa  d’expliquer  pour  les
dinosaures, mais son nouvel ami n’était intéressé que par la géologie et ne voulait pas
entendre parler d’autre chose.

La  maîtresse  était  très  gentille.  Elle  avait  bien  compris  que  ce  n’était  pas  très
sympathique de se faire traiter d’idiot mais ce qui était surprenant, ponctuait toutes
ses phrases par un «… suis-je bête… »
« Tu connais déjà ton camarade suis-je bête… »
« Tu sais où se rangent les cahiers, suis-je bête… »
Le petit garçon finit par se poser des questions. 

Oui, elle était gentille, elle ne s’énervait jamais ou juste quelquefois toute seule dans
le  couloir  quand  le  garçon  passionné  de  géologie  l’avait  mise  à  bout.  
Gentille, mais malgré tout, le petit garçon était un peu déçu. 

La nouvelle maîtresse, toujours dans la même robe à fleurs, le félicitait sur tout. Tout
le temps. Quoiqu’il fasse !

Il faisait des calculs, c’était formidable ! Il copiait un texte, merveilleux ! Pourtant en
se relisant avec elle, il voyait qu’il avait oublié des mots ou laissé des erreurs. Il était
toujours félicité avec des adjectifs comme sensationnel, super, youpi, t’es un as !
Un jour ce fut le pompon.

Le petit garçon avait dans son cartable un dessin. Ce dessin lui avait été fait par sa
petite cousine de trois ans. L’enfant adorait son cousin, elle aimait parler avec lui et il
lui racontait les animaux.
 
Ce dessin était joli, mais c’était un dessin d’enfant de trois ans, pas celui d’un enfant
qui savait lire, connaissait tout des espèces animales et commençait à se débrouiller
en réalité dans des tas d’autres choses. C’était des couleurs, des traits partout, mais
pas encore un dessin de grand.
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Or, la maîtresse vit le dessin dans les mains du petit garçon et crut que c’était le sien. 
Il y eut un quiproquo.
Et voici  la maîtresse qui  félicite le garçon pour son magnifique dessin,  le trouve
vraiment fooooooooooooormidable et si coloré et créatif qu’elle le montre à la classe,
personne heureusement ne regardait et propose au petit garçon interloqué d’afficher
son chef-d’œuvre.

Le petit garçon se sentit vexé. Encore plus vexé que lorsqu’il se faisait traiter d’idiot. 
Il devint tout rouge, se fâcha en hurlant « que c’était pas possible d’être aussi… » ce
n’est pas le mot bête qu’il employa et il ajouta qu’il en avait assez d’être félicité pour
tout.  
« Suis-je bête ! » répliqua la maîtresse navrée avant de s’effondrer en pleurs.
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Chapitre 6 : Pierre 
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L’année scolaire était drôlement avancée et le petit garçon avait manqué l’école
depuis  plusieurs  semaines  lorsque  le  directeur  de  l’école  où  j’étais  maître,  me
demanda si j’acceptais de prendre le petit garçon en classe. 

« Trois écoles en une année, c’est peut-être beaucoup, je voudrais bien le rencontrer
d’abord avec ses parents ce petit garçon. »

Au début Pierre ne me regardait jamais en face. Je sentais certes qu’il était attiré par
les affiches sur la classification animale et l’autorisais à aller les voir de plus près.
Mais son regard, je ne l’eus pas. 
On aurait dit que Pierre ne tenait jamais en place, qu’il remuait ou se tortillait sur sa
chaise, mal à l’aise…

Les parents de Pierre avaient l’air désemparés. Pierre avait l’air apeuré. 
Je dis, « la classe est déjà nombreuse, mais je veux bien essayer. Dans ma classe, il
n’y a pas de punitions, mais il faut travailler, ça te va ? »

Pierre n’articula pas sa réponse, mais le lendemain matin, il fut le premier dans la
cour.
 
Il commença par y oublier son cartable. Nous nous en rendîmes compte au moment
où je le présentais à la classe. Certains commencèrent à pouffer. Je rappelais que dans
cette classe, nous étions là pour nous entraider et que cela pouvait arriver à chacun
d’oublier quelque chose. D’ailleurs, j’avais moi-même oublié la table de neuf, si on
pouvait me la rappeler en l’écrivant sur l’ardoise. Pendant ce temps, je demandais à
Sarah d’accompagner Pierre pour aller récupérer le cartable.

Et c’est vrai que Pierre était  distrait.  Il  savait  mille choses mais parfois un détail
accrochait son regard et lorsqu’il était interrogé, surtout au début, on aurait dit un
moineau rencontrant un tigre.
Dans son cahier, c’était « devine où j’ai écrit l’exercice ! ». Car Pierre prenait son
cahier à l’endroit, à l’envers, l’ouvrait au hasard et parfois ne finissait pas tout…  
Souvent avec un camarade ou un autre, je rapprochais ma chaise du bureau de Pierre
et il fallait refaire. Petit à petit Pierre eut moins peur. Il ne répondit plus pour me faire
plaisir mais parce qu’il comprenait. Il cherchait, vérifiait, corrigeait.

Dans la classe,  il  commençait  tout  juste  à se faire un ou deux amis.  Les enfants
n’étaient pas méchants entre eux, mais l’année était déjà bien entamée.

Et puis il y eut la sortie.
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Chapitre 7 : L’exposition.
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Nous devions aller voir de grandes serres, parce que nous avions un projet de
plantations  et  juste  à  côté  de  ces  serres,  se  trouvait  une  volière  magnifique  et
immense  faite  de  fer  et  de  verre.  Lorsqu’on  y  entrait  c’était  un  enchantement
d’oiseaux  exotiques  et  colorés  de  toutes  sortes.  Certains  étaient  réunis  dans  des
palmiers, d’autres volaient doucement autour des eucalyptus, tandis que de paisibles
grands  oiseaux  blancs  venaient  boire  à  la  mare.  C’était  une  cage  certes,  mais
immense et les chants des oiseaux montraient qu’ils étaient heureux en ce lieu.

Il y avait bien des explications écrites sur quelques pancartes, mais je suis loin d’être
un spécialiste en ornithologie. Les enfants avaient mille questions. Cela fusait et je les
invitais à observer pour chercher plus tard. 

Jusqu’au  moment  où  je  découvris  Pierre  expliquant  à  Sarah  d’où  venaient  les
cacatoès, les aras et autres grandes perruches ondulées ou anglaises qu’il ne faut pas
confondre entre elles.
 
Pierre  ne  se  prenait  pas  pour  un  grand  professeur,  il  expliquait  les  choses
tranquillement, mais avec précision et clarté. 

Comme il parlait calmement et presque doucement, ses camarades tendirent l’oreille,
se rapprochèrent et passionnés comme je pouvais l’être par les récits de leur copain,
l’interrogeaient, observaient, se passionnaient et il expliquait avec patience et répétait
autant que de besoin. La classe prenait des notes. Tous étaient captivés et ébahis.
Ce fut le gardien de la volière qui vint me tirer par la manche : « ils sont très sages
vos élèves et je vous remercie, cela me change, mais il faudra revenir, nous allons
fermer… »

J’interrompis Pierre presque à regret. 

Ses camarades seraient restés encore, « tant pis pour le bus, on peut rentrer à pied,
c’était trop bien ! »
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Au  moment  de  sortir,  le  gardien  qui  s’était  éloigné  revint  vers  le  groupe  et  se
rapprocha  de  Pierre.  Il  transportait  une  énorme  brassée  de  grandes  plumes
multicolores de toutes sortes.
« Ne vous inquiétez pas monsieur l’instituteur, ces plumes ont toutes été lavées et
désinfectées, mais j’aurais voulu les offrir à vos élèves et surtout ce petit monsieur
qui  semble s’y connaître,  vous  sauriez peut-être  les  identifier  et  en faire  quelque
chose en souvenir de votre visite ! »

Vous imaginez la joie des élèves et celle de Pierre. 

Vous imaginez la belle exposition que nous fîmes. En prenant le temps de bien faire,
et  parfois  du  temps  sur  les  récréations,  les  élèves  avaient  réalisé  des  panneaux
superbes et écrits le nom des oiseaux d’où venaient ces plumes en français et en latin
en prenant grand soin de bien former leurs lettres. A côté de chaque plume, un petit
résumé ou un portrait de l’oiseau apportait toutes les précisions utiles. Je vérifiais
l’orthographe et le plus souvent Pierre s’assurait de l’exactitude des informations.

Les élèves organisèrent eux-mêmes l’exposition où ils invitèrent leurs camarades, le
directeur, le gardien de la volière et les parents des élèves de la classe. Il y eut même
le  correspondant  du  journal  local  qui  vint  me  raconter  trois  fois  qu’il  avait  des
perruches et que cette exposition était décidément passionnante. 

Bien  des  parents  vinrent  féliciter  la  maman  de  Pierre  pour  les  connaissances
extraordinaires de leur garçon. Au début, la dame ne savait pas trop si « c’était du
lard ou du cochon ». Je crois bien qu’elle craignait que l’on ne se moque de son fils
ou d’elle ou de son éducation. Elle s’attendait toujours à une mauvaise plaisanterie,
elle avait tellement entendu dire des choses négatives sur son fils. La grande-sœur de
Pierre regardait tout cela, éberluée tout en mâchonnant un bâton de réglisse. Arrivée
en retard, la grand-mère de Pierre se fit un peu remarquer en parlant assez fort et
affirmant bien haut que c’était grâce à son petit fils que cette exposition avait pu avoir
lieu  compte  tenu  de  ses  connaissances  supérieures  en  la  matière.  
Pierre osa prendre la parole : « Je savais des choses, mais les copains ont fait tout le
travail, sans eux, on ne serait jamais allé aussi loin ! Et sans le maître s’il n’avait pas
eu la bonne idée de nous emmener ! »
« Et  sans  monsieur  le  gardien  qui  nous  a  offert  toutes  ces  magnifiques  plumes !
« ajoutais-je me tournant vers l’homme en uniforme qui rosissait de confusion sous
mes compliments.
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Oh la jolie classe, oh la belle entraide ! 

Ne croyez pas qu’une fois l’exposition passée et les affiches rangées, la classe ne se
transforma pas quelque peu.
 
Car si  Pierre était toujours appelé pour préciser le poids ou l’espèce d’un animal,
vérifier une classification ou une localisation, il  y avait  toujours une Sarah ou un
Charles, un Paul ou une Lise pour aider Pierre lorsqu’il se perdait dans son cahier ou
butait sur un calcul.

Dans une classe, il n’y a pas un mais autant de spécialistes que d’élèves, il n’y a ni
idiot,  ni  cancre  mais  seulement  des  élèves  qui  peuvent  progresser  et  ensemble,
lorsqu’on s’entraide, c’est comme si on était au chaud, comme si on était en sécurité.
On se sent fort, si forts lorsqu’on apprend ensemble.

Pierre a bien grandi. Il a vécu des choses faciles et d’autres moins drôles. C’est la vie
de  chacun.  Aux  dernières  nouvelles,  il  n’était  plus  tellement  passionné  par  les
animaux, mais par l’Histoire médiévale. J’attends qu’il m’envoie son dernier livre.
Mais  ça  fait  trois  fois  que  je  dois  lui  envoyer  mon  adresse,  il  la  perd
immanquablement. Alors ça lui donne l’occasion de m’appeler et de me raconter le
temps où il se faisait appeler…
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Retrouvez cette histoire et d’autres sur le site : https://gamins.vincentbreton.fr/

Vous souhaitez poser des questions à l’auteur, apporter un témoignage, nous dire si 
vous avez aimé cette histoire ? Écrivez à : gamins@gamins.vincentbreton.fr
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