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Mon cher Papa, Ma douce Maman, 

Vous devez être bien tranquilles tous les deux à Paris maintenant que 
vos  enfants  sont  partis  en  vacances.  Vous  allez  pouvoir  aller  au 
restaurant chaque soir et même au cinéma ! 

En attendant, pendant que Mamie et Élie font leur sieste, moi je tiens 
ma promesse de vous écrire tous les jours, et pas juste une carte postale 
comme mon frère. 

Vous les verriez, Mamie s’est endormie en lisant son journal et Élie dort 
tout  replié  sur  le  sofa  avec  le  chat  dans  son  cou,  je  me  demande 
comment il fait pour ne pas étouffer.

J’ai fait la vaisselle toute seule. Mamie ne voulait pas. Mais c’est bien 
normal. Et puis, elle nous avait fait sa délicieuse mousse au chocolat celle 
que Papa adore !

Maman, tu as demandé une lettre tous les trois jours. Si ça se trouve, 
je vais vous écrire tous les jours. Je déteste la sieste et j’ai l’impression 
qu’avec la chaleur, Élie et Mamie vont la faire à chaque fois. Je préfère 
écrire maintenant et lire mon roman le soir avant de m’endormir. 

Le voyage s’est bien passé, mais il y avait tellement de monde dans le 
train qu’il manquait des places. Il y avait des gens debout partout et le 
contrôleur n’arrivait pas à passer ni à tout vérifier. Juste à côté de moi, je 
ne dis pas ça pour me moquer, il y avait une grosse dame. On aurait dit 
qu’elle avait de la moustache. Elle me faisait penser à l’un des Dupont de 
Tintin.  Sans le chapeau bien sûr et en femme. Et côté fenêtre,  à côté 
d’Élie, un genre d’étudiant qui ne parlait à personne. Il essuyait tout le 
temps ses lunettes et écrivait dans un petit carnet. Je crois que c’était un 
genre de poète. Je n’ai pas osé lui demander. Au début du voyage, ça ne 
faisait pas longtemps que le train roulait, on voyait encore un peu des 
quais de la gare Montparnasse, un vieux curé en robe a voulu s’installer 
avec nous. Il  a dit qu’Élie était petit et pouvait bien se mettre sur ses 
genoux. Moi, je ne savais pas trop quoi répondre et Élie s’est laissé faire. 
Alors,  le  curé  lui  a  demandé  comment  il  s’appelait.  Forcément  Élie  a 



répondu « Élie ». Et là, je ne sais pas pourquoi, le curé l’a regardé avec de 
gros  yeux  effrayés  et  il  s’est  relevé  très  vite  en  le  reposant  sur  la 
banquette. Il a disparu au fond du wagon comme s’il avait vu de diable. 
Mais je crois qu’Élie, il préférait ça. Le vieux curé avait des grosses mains 
et  il  touchait  le  tissu  du  pantalon  d’Élie.  Vraiment  bizarres  ces 
catholiques !  Enfin, voilà.  Le voyage après a été tranquille sauf que la 
dame sortait  tout le temps des sandwichs au pâté, au saucisson, à la 
rillette… Vers  midi  elle  avait  mangé tout  son sac.  Lorsque j’ai  sorti  le 
nôtre, elle nous a fixé,c’était gênant. À la fin, comme Élie ne voulait pas 
son deuxième sandwich au fromage, je lui ai demandé si elle le voulait. 
Elle a dit « oh oui ! » et l’a dévoré comme si elle n’avait pas mangé depuis 
huit jours. Maman m’a toujours dit d’être gentille avec les gens, et je me 
suis dit que peut-être, elle ne mangeait pas souvent ou avait une sorte 
de maladie. 

Le train a fini par arriver et heureusement parce qu’Élie commençait à 
chouiner. Il avait lu tous ses illustrés et même fait un peu de son cahier 
de devoirs de vacances. 

Bref ! Comme tu dis souvent Papa. 

Quand on est descendus, j’ai tout de suite reconnu Mamie avec son 
grand chapeau. Elle était tout au bout du quai. Il y avait du monde ! Elle 
avait laissé sa voiture un peu en travers devant la gare et un policier 
commençait à écrire des choses sur son carnet. Elle l’a grondé. Elle le 
connaît et l’appelle par son prénom. Je crois qu’elle a été sa maîtresse 
d’école autrefois. Il est parti en s’excusant. La voiture de Papy est encore 
plus  cabossée  que  l’année  dernière.  C’est  vrai  que  Mamie  la  cogne 
souvent  sur  les  bords  de  trottoir,  les  poteaux  ou  même  la  cabine 
téléphonique devant chez elle. 

Comme d’habitude,  elle  avait  préparé  de  grosses  tartine  de  beurre 
avec plein de confiture de mûres dessus. C’est un peu écœurant mais Élie 
adore  ça.  Il  a  la  bouche  toute  bleue,  enfin  mauve  après.  Vous  la 
connaissez, après le goûter Mamie a voulu nous emmener tout de suite 
voir la mer. Alors on est partis sans même avoir le temps de défaire les 



valises ou de se laver les mains. Et hop ! En route pour le tour habituel. 
Un coucou à la jetée, un coucou à la plage. Élie voulait se baigner, mais 
on n’avait pas pris les maillots et de toute façon, il ne faut pas se baigner 
après avoir mangé. Bref, après, elle nous a dit qu’on allait voir la falaise. 

Je commençais à être fatiguée, mais c’est vrai que c’est tellement beau ! 
Et  comme Papa nous dit  à  chaque fois  que c’est  son endroit  préféré 
depuis l’enfance, impossible de lui dire non ! 

Il faisait très beau avec juste deux trois nuages blancs. Des cumulus 
comme  dit  Maman.  On  entendait  les  mouettes  qui  étaient  assez 
énervées, allaient et venaient, plongeaient vers le bas de la falaise puis 
revenaient vers nous à toute vitesse. On aurait dit qu’elles nous fonçaient 
dessus.  Élie  a  eu  presque  peur  et  Mamie  s’est  demandée  ce  qu’elles 
avaient. 

À cet endroit-là, il n’y a jamais personne, les gens n’ont pas le courage 
de monter depuis la plage sur la falaise, même si c’est très joli ! Enfin, si ! 
Il y avait un vieux monsieur et là vous n’allez pas me croire, il poussait 
devant lui un fauteuil roulant… mais ce qui était étonnant c’est que le 
fauteuil était vide, sans personne dedans.

Il était tout souriant et quand il nous vit avec Mamie, il nous salua en 
faisant comme des courbettes et en riant tout seul. J’allais écrire qu’il riait 
dans sa barbe, mais il  n’en avait pas. Il  avait une drôle de petite tête, 
toute ridée, toute fendillée, on ne voyait presque pas sa bouche ni ses 
lèvres,  mais on voyait ses yeux bleus très brillants. C’était des yeux très 
gentils et tellement rieurs. Ça nous faisait tous rire ou sourire. Ils ont 
commencé à discuter avec Mamie. Elle ne le connaissait pas, mais ils ont 
tout de suite sympathisé. Le monsieur est beaucoup plus vieux que ne 
l’était Papy. Du genre presque vingt ans si j’ai bien compris. Pas loin de 
100 ans ! Il était encore en forme pour aller tout seul sur le chemin de la 
falaise avec son fauteuil roulant. 

Mamie lui demanda, si le fauteuil c’était pour monter dedans quand il 
serait trop fatigué. Le vieux monsieur bredouillait comme s’il était gêné, 



tout en riant… Il dit que la pente est trop rude à l’aller pour ses bras, mais 
que  peut-être  il  oserait  monter  dans  son  fauteuil  pour  la  descente. 
Comme Mamie lui expliqua que ça pouvait être dangereux, Élie demanda 
s’il  pouvait  essayer,  mais  le  vieux  monsieur  n’a  pas  voulu  prêter  son 
fauteuil. Je comprends bien, Élie aurait été capable de le casser. Et je sais 
qu’en  ce  moment,  comme  dit  Maman,  vous  n’avez  pas  d’argent  à 
gaspiller pour des bêtises. 

C’est  vrai,  que  je  vous  l’avoue,  moi  aussi  ça  m’aurait  amusée  de 
descendre le chemin de la falaise en fauteuil roulant. Je me demande à 
quelle vitesse on peut aller. Enfin, pendant ce temps-là, Mamie et le vieux 
monsieur n’arrêtaient pas de discuter. Ils parlaient de tout, de la guerre, 
de la ville et des touristes, des maisons délabrées et des restaurants trop 
chers et de je ne sais plus quoi. Mamie, elle est vraiment bavarde quand 
elle commence, on ne peut plus l’arrêter ! 

Bref ! Mais il était gentil ce monsieur. Et blagueur. Même Élie rigolait 
avec lui. Je ne sais pas combien de temps on est restés là. De temps en 
temps des groupes de mouettes revenaient et faisaient du rase motte 
au-dessus de nous jusqu’à ce que l’une d’elle laisse tomber un gros caca 
blanc sur le fauteuil roulant. 

Le vieux monsieur nous expliqua que c’était du guano et qu’au Pérou 
des  gens  étaient  devenus  très  riches  en  le  récupérant  pour  faire  de 
l’engrais. Il nous a raconté qu’il y avait même eu autrefois une guerre du 
guano. Mais là je crois que c’était des blagues. On ne va tout de même 
pas se faire la guerre pour du caca de mouettes !

Enfin,  je  ne  sais  pas  si  c’est  cette  histoire  mais  Mamie  décida 
soudainement que nous devions rentrer. Il se firent plein de salutations 
avec le vieux monsieur qui rigolait toujours avec ses yeux bleus de plus 
en plus brillants sous le soleil. 

C’était vraiment une très belle journée et un monsieur très gentil. Avec 
Élie on a demandé à Mamie si on pourrait le revoir. Elle répondit que oui, 
peut-être, c’était le destin. 



Enfin voilà, après, nous avons dîné tôt et je crois bien qu’Élie dormait à 
neuf heures moins le quart,  enfin pardon, vingt-heures quarante cinq 
comme tu me dis toujours de dire maman… 

Ce matin, il y avait le marché. Mamie a aussi acheté son journal comme 
elle fait tous les jours. Elle a lu une triste histoire. Il paraît que chaque été 
c’est pareil. Hier soir, un peu après notre départ, des gens sur la plage 
ont été attirés par le cri des mouettes, très énervées. Ils ont trouvé le 
corps  d’une  vieille  dame,  juste  au  pied  de  la  falaise  où  l’on  s’est 
promenés. Elle était décédée évidemment. On est passés pas très loin. 
On aurait presque pu la voir. Mais elle n’a pas l’air d’être d’ici et la police 
n’a  pas trouvé ses papiers  d’identité.  Elle  était  très très vieille  d’après 
l’article mais quand même c’est très triste. Et en plus personne n’a signalé 
la disparition d’une dame âgée. 

Enfin, c’est la vie je suppose ! Je n’ai pas osé redemander à Mamie, ça 
ne  se  fait  pas.  Mais  c’est  au  bord  de  cette  falaise  là  que  Papie  était 
tombé ? 

Ma chère maman, mon cher Papa, prenez soin de vous. Je crois qu’Élie 
commence à ronchonner un peu et à remuer sur son sofa. Mamie, elle 
n’entend rien, mais elle ronfle un peu. Je vais aller préparer les maillots. 
Je pense très fort à vous. Allez au cinéma de ma part ! Il y aura peut-être 
un  de  ces  films  policiers  que  maman aime temps… ou  alors  un  film 
d’horreur avec des monstres comme les préfère Papa. 

Mais des monstres, vous en avez déjà deux qui vous aiment très fort. 

Votre bien chère et tendre Élisa qui vous aime plus que tout ! 


