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Cette histoire je la connais depuis toujours. On me la racontait quand j’étais petit. Pas tout petit,
j’aurais eu trop peur. On la racontait slirement a mon pere. Je crois bien a mon grand-pere, mon
arriere-grand-pére... De quand date-t-elle ? Je ne peux le dire exactement. Tres loin. Longtemps
avant 1’électricité. Encore plus longtemps avant 1’automobile et méme avant les machines a vapeur.
11 faut remonter des siecles en arriere...

Je sais qu’elle se passait en Bretagne. Pas la Bretagne des bords de mer. Pas le pays des cartes
postales avec les jolies plages et les cotes découpées. Mais du coté du pays d’Argoat. C’est dans les
terres, la Bretagne profonde ot encore aujourd’hui on peut se perdre facilement par de petites routes
entre les collines. La-bas, I’océan c’est la lande. C’est un paysage toujours vert. Mais ce n’est
jamais le méme vert. La lumiere y est douce et peine a traverser les branches. Les bois y sont épais,
touffus. Comme des points saillants ot la mousse s’accroche, des rocs noirs émergent et prennent
des formes étranges. La pierre est humide, glissante et froide. En hiver la brume peut rester toute la
journée. On entend juste le cri des corbeaux. Si on marche, il est possible de découvrir des sources
sous les feuilles, des mares ou viennent boire les sangliers et les biches. Des insectes et des vers
fouillent I’humus. Couleuvres et salamandres glissent silencieusement entre les pierres. Cachés sous
les arbres, on peut découvrir a I’improviste des dolmens encore solides ou de petits menhirs isolés
en pleine nature. On dirait que certains, debout dans I’ombre, vous regardent. Ces lieux sont
toujours sombres. Quand vient le printemps on peut admirer le rose des bruyeres et y entendre le
chant extraordinaire d’oiseaux qu’on ne voit que rarement.

Des petits villages ont été édifiés, les uns sur une plaine, les autres dans un creux entre deux
collines. On est au bout du monde et rares sont les voyageurs a passer par la, aujourd’hui encore.
C’est tout juste si ces villages sont sur les cartes. Au moment ou notre histoire se déroulait, ils
étaient trés pauvres, trés isolés. On y parlait un vieux breton incompréhensible aux Francais.

Dans les fermes, le sol était de terre battue. Pour avoir moins froid 1’hiver, on rentrait les bétes
dans la maison. Avec la paille. L’odeur forte des animaux se mélait a celle de la soupe de légumes
qui chauffait dans 1’atre. Le pain était tenu au grenier pour éviter qu’il ne prenne I’humidité. Seul le
chat était autorisé a monter la-haut pour chasser les souris qui auraient eu 1’idée de se présenter. On
dormait dans de grands lits fermés comme des armoires pour ceux qui avaient les moyens et en
général a plusieurs pour se tenir chaud. Il fallait aller chercher 1’eau au puits quand ce n’était pas au
ruisseau et des branches tombées dans la forét pour le feu. L’eau que I’on buvait avait le gofit fade
de la mousse sur les pierres. Le bois humide fumait beaucoup en briilant.

Dans les petits villages on ne trouvait pas de commerce. Pas d’école. Juste une petite église,
étroite, noire, un peu sale ou il faisait toujours froid méme en été. Le presbytere était collé a 1’église.
La bonne du curé préparait une soupe avec ce que les gens lui donnaient. Un manoir, énorme et
lourde batisse avec une tour ou deux, abritait le seigneur du village qui partait la moitié du temps a
la guerre au loin et consacrait le reste des jours a la chasse quand il ne ripaillait pas avec d’autres
seigneurs venus d’on ne sait ou et qui se comportaient mal avec les jeunes filles qu’ils croisaient.

Les gens étaient pauvres. Ils n’étaient pas trés propres a force de vivre avec les bétes sans voir
beaucoup de monde. Dans les collines, dans de vieilles cabanes laissant passer la pluie et le vent,
vivaient des sorcieres. Un peu sauvages, vivant a 1’écart, elles avaient en général un vieux chien
rempli de puces comme garde, un chat noir qui soufflait, quand ce n’était pas une chouette sur
I’épaule.
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Elles savaient guérir les maladies, elles faisaient peur aux enfants et aux jeunes meres. On disait
qu’elles prenaient le sang des nourrissons pour leurs potions en percant leur peau avec leurs dents.
Le curé interdisait leur venue. Elles ne craignaient pourtant pas d’emprunter la rue principale. Si
elles croisaient 1’abbé, elles crachaient sur son passage en marmonnant des blaspheémes et des
formules magiques dans une langue que personne ne comprenait.

Le village ou vivait Aurélien était a cette image. Un village pauvre parmi les pauvres. Lui, avait
perdu ses parents depuis fort longtemps et se souvenait a peine des yeux de sa mere, trés sombres et
profonds comme les siens. Il était interdit de parler d’elle. Enfant, il avait entendu qu’aprés la mort
de son pere tombé d’une échelle, elle avait disparu. Brusquement. En pleine journée. Certains
prétendaient qu’elle s’était enfuie, d’autres qu’elle s’était jetée dans le grand trou noir qui
prolongeait la riviere apres une sorte de cascade. Le grand-pere d’Aurélien s’était occupé de lui
naturellement. Mais on ne parlait jamais des parents. La mere du garcon était sa fille unique.
Aurélien ressentait qu’on parlait dans leur dos quand ils croisaient des villageois. Mais le grand-
pére ne disait rien, faisait mine de rien entendre et ne relevait jamais les rumeurs qui pourtant
couraient insidieusement comme des serpents. C’était un vieil homme taciturne, de petite taille au
regard a la fois fier et triste. Aurélien le dépassa rapidement en hauteur mais jamais en force. Leur
maison était petite et propre. Elle était reconnaissable de loin a ses volets rouges de chaque coté de
la porte et au petit banc de pierre sur lequel le vieux venait gofiter le soleil et fumer la pipe des
qu’un rayon bienfaisant se présentait.

Si le vieux n’était pas riche, il possédait une richesse inestimable pour le village : une jument.
Cette jument allait devenir naturellement celle d’Aurélien. Ce n’était pas un cheval ordinaire
comme on en voyait tant dans les fermes. C’était une énorme béte, immense, impressionnante par sa
carrure, haute, sans age. Elle était blanche avec des jambes et des sabots énormes. Ce qui frappait
les gens, c’est qu’elle était plus haute qu’un étalon, d’allure robuste, vraiment imposante. Ses flancs
étaient larges. Elle donnait une sensation de solidité, de force. Ce n’était pas une béte de course
évidemment, mais elle aurait été assez puissante pour tirer une lourde charrue ou une roulotte.
Quand elle renaclait c’était impressionnant. Elle pouvait effrayer celles et ceux qui ne la
connaissaient pas et craignaient un coup de sabot. En réalité elle était brave. Elle se montrait
protectrice a 1’égard de son jeune maitre, presque maternelle. D’ailleurs, petit, I’enfant avait bu le
lait de la jument.

Ce qui étonnait les gens, c’est qu’elle avait le méme regard profond et doux qu’Aurélien. Elle
semblait toujours le regarder avec bonté, une douceur bienveillante. Aurélien lui rendait son
affection. Des qu’il avait su s’en occuper, il avait appris a prendre soin d’elle. Il lui parlait
doucement, il aimait son odeur, elle bruissait de joie dés qu’il venait vers elle. Dés 1’age de sept ans
il avait appris a la monter a cru en agrippant sa criniére. En culotte, ses cuisses rougissaient au crin
rude de ’animal. Enfant il se tenait haut enserrant son col pour les longues promenades ou elle
I’emmenait autour du village.

Peu a peu, en vieillissant, le grand-pere avait enseigné a son petit fils comment prendre soin
d’elle. Mais surtout, il lui avait enseigné le métier de colporteur qu’il avait pratiqué toute sa vie
avant progressivement de confier 1’affaire a son petit fils.

Oui, il n’y avait pas de commerce dans les villages. On avait besoin de peu de choses. Mais tout
de méme. Il y avait des petits objets utiles qui manquaient.
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Alors, les colporteurs passaient de hameau en clocher apportant de la ficelle, du fil, des aiguilles,
de la laine ou des tissus, de la vaisselle en bois, des lames, des rubans, des friandises pour les fétes.
C’était selon les arrivages et les demandes.

Chose tres rare méme parmi les colporteurs, Aurélien avait appris a lire et a écrire aupres de son
grand-pere. Il arrivait qu’il vende un ou deux livres. En général seul le curé de la paroisse savait lire
et parfois le seigneur du village ou sa dame. Il savait aussi compter et a I’aide d’un boulier pouvait
aider les paysans qui ne savaient pas calculer leur imp0t au seigneur.

Quand son grand-pere mourut un soir de Noél, il s’éteignit doucement. Sans gémir malgré la
souffrance. On aurait dit la flamme d’une bougie qui vacille, hésite, et s’éteint finalement sans bruit
dans un maigre souffle.

Aurélien 1’aimait beaucoup. Il avait été préparé a ce moment. Il avait la jument, son petit fonds
de commerce et son métier qu’il avait commencé a pratiquer. Sa tristesse avait été infinie, pourtant
il n’avait pas eu peur. Il savait ce qu’il devait faire, son grand-pere lui avait tout expliqué,
longtemps avant de ne plus pouvoir parler.

L’enterrement s’était déroulé dans un grand silence a peine dérangé par le bruit du cercueil que
I’on porte dans 1’église. Le frottement des sabots avait résonné sous la voiite. Méme lors de la
messe, le discours du curé avait été bref. Le grand-pére avait été un homme respecté, mais il avait
sa personnalité. C’était un petit homme droit. Dur et rude. Bon avec son petit fils mais taillé a la
serpe par la souffrance d’une vie qui n’avait pas été qu’amusements. Le curé en avait toujours eu un
peu peur de cet homme qui semblait lire en lui avec son regard percant. Le curé avait des choses a
se reprocher. Il sentait que le vieux savait. Apres la messe, ils étaient allés au petit cimetiere, la
jument tirant le cercueil sur un chariot dont les roues avaient grincé comme si elles pleuraient.
Aurélien avait dignement guidé la jument et le village avait marché derriére le curé suivi d’enfants
de cheeur qui chantaient, des vieilles avec leur coiffe, des femmes en tablier, des vieux appuyés sur
leur canne, des quelques hommes et du petit groupe d’enfants déguenillés et intimidés.

Depuis le manoir en retrait sur la route, derriere ses hautes fenétres, la dame les avait regardés
passer se gardant de se méler aux paysans. Elle s’était signée dans I’ombre murmurant des paroles
que personne n’entendit.

Le soir méme, Aurélien avait décidé qu’il prendrait la route des le lendemain matin. Pour se
libérer de 1’ambiance pesante du village et parce que de toute facon, il fallait bien vivre, faire
tourner le commerce en faisant son travail de colporteur. C’était une nécessité, plus qu’un devoir,
une évidence.

Le jeune homme nettoya la petite maison de fond en comble, prépara ses sacs, fixa solidement
les volets. En guise de provisions, il ne lui restait plus qu'une miche de pain entamée et trois
pommes un peu ridées. Il se dit qu’il acheterait de quoi manger en chemin. Les gens avaient peu de
sous, alors ils troquaient avec lui du fil contre des ceufs, des aiguilles contre des 1égumes, des
noix... Il trouvait s’il avait de la chance un peu de lard ou du fromage.
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En pensant a tout cela il saliva quelque peu et ajouta a son équipement une petite marmite, un
briquet d’amadou et une grosse cuiller en bois.

Habituellement, surtout a la fin lorsqu’il savait son grand-pere fragile et malade, quitter la
maison et le village emplissait son cceur de nostalgie. A présent, il était triste de n’avoir plus son
grand-pere, mais soulagé de le savoir en paix. Il se sentait libre et rassuré de la compagnie de sa
jument. Quand il la montait, il percevait la chaleur de 1’animal le réchauffer au travers de ses
vétements. Une fois hissé la-haut, il éprouvait un sentiment de sécurité dominant le village puis le
chemin.

Il partit ainsi sans bruit des 1’aube, juste avant que 1’aurore ne rosisse les prés.

Seul un mince filet de fumée sortait d’'une cheminée. Le coq n’avait pas encore chanté. Personne
ne le vit partir.

Les routes, il les avait apprises avec son grand-pére puis seul. Il n’avait pas de cartes. Il prenait
pour repeéres certaines croix aux embranchements de routes et de chemins. La un calvaire, ailleurs
une chapelle, une pierre. Une ancienne borne romaine pouvait persister ici et la, mais elles étaient
illisibles. Pour s’orienter, Aurélien ne disposait que de peu d’indications. Il devait aller de village en
hameau. Certains d’entre eux pouvaient ne compter que deux a quatre maisons ou des fermes
isolées. Quelques maisons étaient cachées dans des replis de collines, dans un sous-bois a proximité
d’un ruisseau. Il fallait le savoir... Les passants étaient rares. Les habitants ne connaissaient en
général que les environs de leur propre village. Les chemins étaient eux-mémes souvent difficiles,
chaotiques, boueux, envahis de flaques d’eau. La jument s’y salissait vite. Elle n’avait pas peur
mais parfois la boue était telle qu’il fallait prendre garde a ne pas s’enfoncer. La jument était
chargée. 11 fallait éviter a tout prix qu’elle tombe au risque d’entrainer dans sa chute les sacs de
marchandise, de tout salir et de tout perdre.

Aurélien achetait au bourg ce dont il avait besoin avec le peu de monnaie dont il disposait. Il ne
pouvait pas se permettre de perdre ce qu’il avait a vendre s’il voulait poursuivre son activité. Sa
petite bourse était bien serrée sous sa ceinture et il vérifiait machinalement sa présence.

Malgré les difficultés, il aimait voyager, il appréciait la liberté de son travail et le préférait aux
travaux des fermes souvent tres durs. Il en connaissait les risques, les dangers. Les maraudeurs
étaient rares, mais on n’était pas a 1’abri non plus d’un brigand. Il était une fois tombé sur un
concurrent malhonnéte qui avait tenté de jeter sa marchandise a la riviere. La prudence était de
mise. La vigilance de rigueur.

Le garcon pensait a tout cela et alors que le jour se levait, il réfléchissait mentalement aux
différentes étapes de sa journée qui le meneraient de maison en village, de ferme en hameau,
jusqu’a une petite auberge ou il savait pouvoir dormir pour pas cher et trouver du foin pour la
jument.

Il n’avait pas de montre. Il lui fallait prendre ses repéres comme il pouvait a la lumiére du soleil,
au son des cloches des églises ou aux rares horloges des maisons riches.

C’est ainsi qu’il cheminait avec sa jument, avec peu d’indices, sa mémoire, au rythme lent du
cheval.
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Il commenca par des ventes modestes dans deux fermes ou on lui parla a peine. Un peu de fil.
Deux petites piéces. Il fallait étre patient, rester aimable. A la troisiéme des maisons, la fermiére
était bavarde et voulait I’interroger sur les événements du village. Il n’avait que la mort de son
grand-pere a raconter. La fermiére devint soupconneuse. Le vieux n’était-il pas mort de maladie ?
N’y avait-il pas le risque d’une affection grave et d’une quelconque épidémie ? Elle vint voir sous
le nez du garcon s’il n’avait pas la fiévre. Il ne I’avait pas. Aurélien n’était pas un gaillard musclé,
mais il était robuste, jamais malade. Les questions insistantes 1’attristérent pourtant en lui faisant
penser a son grand-pere disparu auquel il ne pourrait plus raconter son périple, ses rencontres,
comme il aimait a le faire devant un bon feu de cheminée.

En reprenant la route, préoccupé de ses mauvaises ventes, Aurélien ne percut pas immédiatement
la brume qui commengait a envahir la lande. C’était une de ces brumes épaisses qui peut s’imposer
en toute saison. Plus qu’un brouillard qui va se dissoudre aux premiers rayons du soleil, ¢’était une
purée blanche, épaisse et collante. Une sorte de fumée sans odeur mais poisseuse qui semblait
s’agripper a tout ce qu’elle trouvait : les arbres, les batiments, les buissons méme.

Non seulement cette brume était pénible, car elle était humide et froide, mais surtout il devenait
beaucoup plus difficile de s’orienter. Le garcon en prit conscience quand il réalisa que 1’on ne
voyait plus a vingt metres, puis a dix, puis a cing...

Les yeux rivés au sol, il lui fallait prendre garde a ne pas se perdre. La situation devint si difficile
qu’il décida de sauter a terre afin de guider la jument sans quitter le chemin des yeux.

C’est a peine s’il voyait ses propres pieds et a ses cotés la masse blanche de I’animal peinait a se
détacher.

Il se cogna brutalement au tronc d’un gros chéne. Il comprit qu’il était sorti du chemin et tenta de
reculer pour le retrouver. Mais il se prit alors dans les buissons et des ronces vinrent griffer son
visage tout en agrippant son manteau. On aurait dit une béte griffue qui ne voulait pas le laisser
partir. Il entendit le tissu crisser en se détachant. Ne pouvant plus avancer la jument renacla. Il tenta
de la rassurer mais en réalité, il n’en menait pas large. Rien pour le guider. On aurait dit que la forét
s’était refermée sur lui, et I’enserrait comme un piege. Il serra la longe de la jument et entoura la
laniere de cuir autour de sa main. Il s’agissait de ne surtout pas perdre la béte. Ou était passé ce
fichu chemin ? S’il n’était pas trés large, il était tout de méme tracé pour laisser passer une
charrette. Aurélien eut la sensation de tourner sur lui-méme. Il s’accroupit, il ne voyait plus ses
pieds. Il voulait voir le sol. Il manqua de perdre la longe. Il put heureusement s’accrocher a la jambe
de la jument. Il croyait étre prés de son museau, il était & I’envers. Comment était-ce possible ? A
tatons il progressa jusqu’aux naseaux. La jument marqua son contentement. Il tenta de la rassurer en
la caressant mais sa voix tremblait. Ils avancerent de quelques pas. Il y avait une sorte de passage
étroit méme si cela ne semblait pas étre le chemin. C’était assez large pour lui et la jument. 11 fallait
se dégager de la, trouver un peu de lumiére, espérer retomber sur la bonne piste. Il buta soudain sur
quelque chose. Mais ce n’était ni un buisson, ni un tronc, ni une pierre... ¢’était... vivant !

— Hé ! Regardez ou vous marchez, vous étes aveugle ou quoi ?

Aurélien devinait a peine les contours d’une personne qu’il prit pour un enfant bien que la voix
fut déja grave. Peut-étre était-ce un petit adolescent ?
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— Pardon, mais avec la brume je ne vois rien. Je cherche mon chemin avec ma jument.

— Ah, ah ! C’est que vous n’étes pas habitué ! Ici la brume a ses habitudes hiver comme été. Il
faut poser son regard sans chercher a entrer en elle pour voir le contour des choses...

— C’est que, je suis colporteur, je suis parti ce matin, je connais un peu les chemins, mais la
c’est plus épais que d’habitude, nous avons dii nous perdre.

Le petit étre tournait autour de lui comme pour I’examiner. Il devinait vaguement une silhouette
mince. Impossible de discerner les traits du visage. Il crut un moment percevoir I’éclair vif d’un
regard. Il sentit son souffle sur sa poitrine. C’était une haleine peu agréable mélangée de lait
fermenté et d’ail cru.

— Je peux vous aider a trouver votre chemin. Mais je voudrais bien quelque chose a manger en
échange.

— Je n’ai pas grand-chose. Un peu de pain, trois pommes...
— Une pomme ! Ce sera trés bien ! Donnez-moi une pomme !

Aurélien chercha a tatons dans ses sacs. Il offrit une pomme au petit étre qui se pressait contre
lui. En lui donnant le fruit, il sentit des doigts froids et secs contre les siens. C’était réche. On aurait
dit du petit bois pour le feu.

Il se passa une chose étrange. La pomme sembla s’éclairer comme une sorte de lumignon dans la
main du petit personnage qui tendait le fruit en avant. Ils étaient en réalité bien au milieu du chemin.
Aurélien entendit le petit personnage émettre un étrange rire de crécelle.

— Tu n’étais pas si perdu que ¢a ! Mais j’ai gagné une belle pomme, quoiqu’un peu ridée !

C’est alors qu’Aurélien découvrit les yeux rouges du petit personnage s’éclairer dans 1’obscurité.
Puis celui-ci disparut comme il était arrivé laissant seulement entrevoir une étrange face grimacante,
sans age, avec des traits creusés et un nez qui semblait exagérément pointu.

Aurélien était un peu amer d’avoir perdu I’une de ses pommes alors qu’il était déja au milieu du
chemin. Il n’en voulut pas vraiment au petit personnage.

— Je me suis affolé pour rien ma belle, dit-il en flattant le col de la jument. J’ai perdu une
pomme. Mais je crois bien que nous avons rencontré un korrigan.

Ils reprirent leur route. Le chemin était droit. La brume restait présente mais un peu en retrait
comme pour le laisser marcher avec sa béte.

Combien de temps chemineérent-ils ? Difficile de se situer dans 1’espace comme dans le temps.
Tout était laiteux tout autour. Aucune cloche, aucune maison en vue, pas un morceau de ciel.
Aurélien imagina qu’ils étaient peut-étre en fin de matinée ou au début de 1’aprés-midi. Comment
savoir ?

C’est alors qu’il entrapercut sur sa droite, un chemin plus étroit qui descendait doucement. 11 y
avait une grosse pierre qui marquait le croisement. Il reconnut sa forme ronde et se souvint que le
chemin menait a une petite ferme habitée par une veuve courageuse et ses deux jeunes enfants. Ils
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n’achetaient jamais grand-chose, car ils n’étaient pas riches, mais il aimait bien bavarder avec eux.
La dame était douce, son visage était presque transparent. Elle semblait toujours fatiguée ce qui
était normal : depuis la mort de son mari, elle s’occupait seule de la ferme, tenait la maison et
instruisait ses enfants. Peut-étre auraient-ils grandi depuis la derniere fois ? Car cela faisait un
moment... Il y avait encore prés de trois quarts d’heure de route pour les rejoindre. Un ruisseau
longeait la maison. La brume faisait ici un effet de couvercle, on aurait dit qu’il y avait un nuage
trés bas juste au-dessus de sa téte. Il remonta sur la jument. Il s’en amusa presque : il avait la téte
dans le nuage et son corps était en dessous avec la jument. Il dut se pencher sur I’encolure de la béte
pour voir ou ils allaient.

En arrivant devant la petite ferme, ce qui 1’étonna c’était le silence. Fréquemment on entendait la
basse-cour, un petit chien ou méme les enfants jouaient-ils devant la porte s’ils avaient fini leur
ouvrage. L’ambiance était un peu étrange. Il toqua a la porte. Il entendit qu’on furetait derriére et
entrapercut deux yeux derriére la fenétre. Le jeune garcon lui ouvrit. Il avait grandi comme il s’y
attendait mais se montrait surtout amaigri. Aurélien s’enquit de sa mere. Il supposait qu’elle devait
étre a I’étable ou peut-étre au champ. C’est alors qu’il entendit la petite fille qui était restée sur le
cOté, éclater en longs sanglots. Aurélien était intelligent, il comprit que quelque chose de grave était
arrivé. Le garcon expliqua que leur meére était a présent allongée dans la clairiere. Elle avait été
malade. Loin du monde, sans cheval, sans personne, les enfants avaient enterré eux-mémes leur
propre mere. Ils s’étaient débrouillés comme ils avaient pu pour s’alimenter avec les fromages de
lait de brebis, les volailles. Les légumes étaient difficiles a faire pousser. La mauvaise saison
commencgait a se faire sentir et la faim les tenaillait.

N’entendant que son cceur, Aurélien leur proposa son pain et les pommes. Les enfants refuserent
la derniere. « — Garde la pour toi ! »

Il les regarda manger avec avidité les grandes tranches de pain pourtant déja un peu dur qu’il
avait emporté avec lui. Ils couperent leur pomme en deux pour la partager. C’était peu de choses. Ils
se sentaient pourtant déja mieux et la petite souriait de contentement.

— Vous n’allez pas rester seuls ici tous les deux ! Comment allez-vous faire si vous n’avez rien a
manger ?

Le garcon acquiesca. Avant de mourir, sa mere lui avait fait promettre d’aller se réfugier chez
leur oncle, son frere qui vivait dans un petit bourg avec sa femme et ses enfants. Cela avait été
prévu en cas de malheur. L’oncle était le parrain du garcon, il avait confiance en lui, c’était un brave
homme. Le garcon dit qu’il était résolu a s’y rendre et reviendrait dans la ferme de ses parents
quand ils seraient grands avec sa sceur. L’oncle habitait hélas un village loin de douze kilometres.
Le garcon savait y aller mais la distance était trop grande pour la petite a pied.

— Qu’a cela ne tienne. Je ne connais pas le village de ton oncle, il n’est pas sur ma route
habituelle, mais je vous emmene. Il ne faudra cependant pas trop tarder, car je ne sais quelle heure il
peut étre et il faudrait nous y rendre avant la nuit.

— Et le petit chien ?

— Va pour le petit chien ! Répondit le jeune homme en riant. La fillette alla chercher un jeune
petit chien qui était resté caché sous I’armoire.
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Les enfants préparerent leur baluchon, il n’y avait pas grand-chose. On donna a boire a la
jument. On ferma la porte a double tour. Ils cacherent la lourde clé sous une pierre. Puis Aurélien
hissa les enfants et le petit chien apeuré sur la cavale toute contente de leur présence.

— J’espere que la brume se sera levée, dit Aurélien un peu inquiet.

Le garcon connaissait la route par des reperes tres précis. La, telle cloture, ailleurs, un muret les
guidait, puis une route pavée, une barriére. Aurélien fut étonné de la justesse avec laquelle il les
conduisait... Ils cheminerent ainsi en ce bel équipage avec la brume qui continuait de les
accompagner mais restait supportable pour s’orienter.

Ils furent accueillis a bras ouverts par 1’oncle. C’était un homme si grand qu’il passait a peine
sous la porte de sa propre maison. L’homme commencant a s’inquiéter de n’avoir pas de nouvelles
de sa sceur et de ses neveux, avait prévu de leur rendre visite bient6t. Il savait sa sceur malade. 11
envoya la petite rejoindre ses cousins qui riaient en jouant devant le grand feu.

— Ils seront comme mes propres enfants, nous veilleront sur eux.

Une soupe chaude fut servie a toute la marmaille. Il faisait bon dans cette maison. On proposa du
foin pour la jument et surtout, Aurélien fut invité a passer la nuit en remerciement de ses bonnes
actions. Il avait sauvé les enfants. Ce n’était pas dans la nature de ce dernier de s’imposer. Il était
aussi modeste qu’intimidé. Surtout, il voulait reprendre la route vers son circuit habituel, car il avait
ses clients et ses habitudes. Il se fit expliquer le trajet et entreprit de se remettre en chemin malgré
’insistance de 1’Oncle.

On lui avait servi un lait chaud. Il était bien sur sa monture. Un croisement de chemins a I’orée
d’une forét, lui fit reconnaitre le circuit qu’il empruntait habituellement. Il savait qu’a deux ou trois
kilometres il retrouverait un hameau de grosses fermes. Il essaierait d’y étre assez tot, de ne pas
trainer pour retrouver la fameuse maison ou il savait qu’il pourrait se loger pour la nuit et se nourrir
contre quelques pieces. Il passerait une nuit au chaud et la jument aurait du bon foin a I’écurie.

Tout a son contentement, il ne percut pas que le jour déclinait déja ni surtout le retour de la
brume.

Ce n’est qu’apres un long moment qu’il réalisa s’étre de nouveau perdu. Il voyait bien le chemin.
Ce n’était en rien le chemin habituel. Il ne le reconnaissait pas. De chaque c6té de sa route, deux
murs de pierre, d’abord assez bas, se dressérent progressivement a sa hauteur formant un étrange
couloir. Ils obscurcissaient le peu de lumiére qui restait. Derriére lui la brume était si ferme qu’il
avait I’impression qu’elle touchait son dos et le poussait presque. Impossible de faire demi-tour a
présent. Le chemin était devenu étroit entre les murs. De toutes facons il avait de nouveau perdu ses
repéres. De tels murs devaient bien mener quelque part, a une propriété, un chateau peut-étre.

Le cheminement était long. Aurélien voyait avec angoisse la nuit progresser doucement et se
méler a la brume dans un manteau sombre et lourd dont 1’épaisseur était presque palpable. Ils
avancerent ainsi longtemps...

Soudain, Aurélien sentant un souffle d’air, réalisa qu’il n’y avait plus de murs. Il peinait a voir
dans I’obscurité. 1l avait la sensation de se trouver dans une sorte de clairiere.
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Il sauta de cheval en prenant soin de ne pas lacher la bride qui le reliait a I’animal. Pas un bruit.
Il n’entendait que ses pas dans les feuilles et les lourds sabots de la jument.

En avangant, il devina dans 1’ombre une lourde forme qui semblait se détacher. Il pensa retrouver
I’un des murs du chemin. S’approchant il comprit que c’était une batisse. Pas un bruit, pas une
lumiére, aucun chien ni basse cour, aucune odeur de bois briilant dans la cheminée. Le lieu semblait
inhabité ou abandonné. Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, le garcon se dit qu’il disposerait
au moins d’un refuge pour la nuit. Que peut étre il trouverait a faire du feu avec son briquet
d’amadou. Il ne lui restait qu’une pomme. Il faudrait trouver de 1’herbe pour la béte... Au moins, il
pourrait prendre un peu de repos et aviser de la suite le lendemain matin en comptant sur le jour
pour y voir un peu plus clair.

Il songea que personne ne I’attendait. Il était libre. S’il savait I’importance de son petit
commerce pour survivre, un peu d’aventure ne lui était pas interdite. Il pensait a cette étrange
journée tout en s’approchant au plus pres de la grosse demeure afin d’en trouver la porte d’entrée.

La maison était trés haute, mais il ne voyait aucune ouverture. On sentait une forte odeur
d’humidité presque entétante. Il était a présent a vingt centimeétres de la facade. Toujours aucun
bruit, aucune lumieére. Il n’y avait pas ame qui vive. Il n’arrivait pas a voir de fenétres... peut-étre
étaient elles de 1’autre coté. Peut-étre arrivait-il par 1’arriére ? Les questions affluaient quand il
découvrit se détachant des pierres un immense portail de bois volité. Les planches étaient cloutées.
Deux marches menaient a la porte.

— Les habitants ont dii fermer en partant. Nous risquons de dormir a la belle étoile ma belle.
Peut-étre trouverons-nous une grange...

Il s’apprétait a chercher plus loin mais sa main machinalement avait essayé de pousser le lourd
ventail. Contre toute attente celui-ci s’ouvrit trés facilement. La porte s’était ouverte sans un
grincement mais son visage s’était pris dans une immense toile d’araignée dont il fallut se défaire.

La jument était restée devant la porte. Tout lui paraissait sombre et immense dans cette demeure.
Il traversa un vaste couloir puis parvint dans une immense piéce. Ses pas résonnaient sur le
carrelage. Il n’y avait pas de lampe, pas de torche, pourtant une faible lueur semblait éclairer les
murs. Il devina de lourdes tentures, quelques gros meubles, de grands coffres comme il s’en faisait a
I’époque. Il était sans nul doute dans une maison de maitre. Il se demanda pourquoi il n’en avait
jamais entendu parler. Il continuait de progresser dans I’immense salle quand il comprit d’ou venait
la faible lueur qui éclairait a peine les lieux.

Il y avait au fond une cheminée plus haute qu’un homme et large comme un beeuf. C’était
impressionnant. Mais plus impressionnant encore, Aurélien découvrit des braises rougeoyantes dans
I’atre qui témoignaient qu’on avait fait du feu récemment. Il alla presque jusqu’a les toucher. Il y
avait donc eu quelqu’un avant lui ou les habitants étaient partis dans la journée. Allaient-ils
revenir ? Peut-étre n’aimeraient-ils pas trouver un étranger introduit chez eux. Il craignait d’avoir
des ennuis mais se dit qu’il n’avait guere le choix. La nuit était déja épaisse, la brume envahissait
tout. Il n’avait guére envie d’aller s’embourber dans quelque chemin de forét avec sa jument
fatiguée ou de tomber sur une bande de korrigans énervés qu’on les dérange en leur territoire. On
lui avait raconté de sombres histoires de pauvres héres habitant dans la forét et prompts a attaquer
les passants perdus. Il serait mieux ici. Aurélien se proposa de sortir chercher un peu de bois, de

10 Les trois pommes ©Vincent Breton



trouver un peu d’herbe pour la jument. Il dinerait de sa pomme et dormirait devant la cheminée. Au
moins, il n’aurait pas froid. Il partirait le matin des 1’aube en espérant ne pas tomber sur les
propriétaires des lieux.

C’est en se retournant pour revenir sur ses pas, qu’il découvrit sur sa droite ce qu’il comprit étre
un haut fauteuil proche de la cheminée. Il s’en approcha s’imaginant déja s’y réfugier peut-étre pour
y passer la nuit... quand il réalisa que le fauteuil était occupé.

Une petite silhouette sombre, recouverte d’une sorte de drap noir était en effet recroquevillée
dans I’ombre. L’immobilité de la forme lui fit craindre le pire. Il était probablement devant le corps
sans vie de I’habitant des lieux qui était venu s’éteindre devant la cheminée. Cette immobilité lui
rappela celle de son grand-pére le jour de sa mort. Il eut un frisson. Que fallait-il faire ? Fuir ?
Chercher du secours ? Mais si ¢’était un mort... Trouver un prétre ? Prévenir qui ? Il ne savait pas
méme ou il était. Quelle journée terrible... Il se pencha plus avant encore, mli par la curiosité et
I’inquiétude. Etait-ce une femme ? Un homme ?

I1 entendit presque imperceptible, un petit gémissement. Plus aigu et réduit que celui de la poulie
du puits chez lui. Il recula pris de peur, puis se ressaisit. Peut-étre s’agissait-il d’une personne agée
malade ?

Il posa la main sur 1’épaule de la fréle silhouette et deux grands yeux s’ouvrirent. Ils lui
rappelaient ceux de la jument, ils lui rappelaient ceux de sa mere. Troublé, il tenta de balbutier
quelque chose, mais il ne parvint pas a étre intelligible mélangé qu’il était de peur et d’inquiétude.

— J’ai faim.

Il entendit ces mots presque murmureés.

— J’ai faim, reprit la fréle petite personne qui semblait réunir toutes ses forces pour lui parler.
Aurélien fut d’abord pris de panique. « — Faim ? Mais c’est que je n’ai rien a lui donner ».

Tout se bousculait dans sa téte quand il se souvint. Il courut et traversa la grande salle. Allait-il
abandonner cette pauvre personne qui visiblement agonisait ? Il remonta le couloir et retrouva la
jument qui I’attendait sagement devant la porte. Un instant, un bref instant il hésita a monter en
selle et fuir... Personne n’en saurait jamais rien. Puis il pensa a son grand-pere, souleva I’'un des
sacs accroché a la selle et en sortit la pomme. La derniere pomme. La seule qu’il lui restait de ce
qu’il avait trouvé a emporter en partant.

Il prit la pomme dans sa main. Il pensa a sa propre faim. Il approcha le fruit de ses lévres. Il
sentait déja la bonne odeur du fruit et il salivait.

Il pensa a sa mere. Il hésita encore. La pomme était presque contre sa bouche et ses dents déja
prétes a mordre le fruit. La tentation était irrésistible. Il entendait clairement son ventre affamé faire
des petits bruits significatifs... Quand soudainement, il sentit le regard de la jument. Elle le fixait si
tendrement, si affectueusement de ses yeux purs et profonds, qu’il écarta le fruit de sa bouche,
intima a la jument de 1’attendre puis courut de nouveau vers ’intérieur de la maison.

La pauvre silhouette n’avait pas bougé du fauteuil. Il s’approcha avec douceur, tendit le fruit en
silence.
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Une petite main fine s’ouvrit en soulevant la sorte de cape dont était revétu 1’étre qui avait gémi
tout a I’heure. Aurélien 1’observa dans la pénombre manger le fruit avec délicatesse. Cela sembla
durer des heures et il la contempla sans bouger, oubliant sa propre faim.

Il s’était assis sur une sorte de petit tabouret bas et contemplait cette étrange personne dont il ne
discernait pas les traits.

Il se passa encore un long moment.

La nuit déroulait lentement son fil. Dehors, la jument avait trouvé une bordure riche en herbes
qu’elle mastiquait doucement, Aurélien n’en savait rien. Il se sentait responsable de cette personne
découverte dans cette immense maison...

Ses paupiéres s’abaisserent sous 1’effet de la douce chaleur des braises de la cheminée dans son
dos.

Il ne sut pas d’abord s’il révait ou si c’était la réalité.

La petite silhouette du fauteuil s’était redressée devant lui. La cape noire tombée de ses épaules
avait laissé place a une belle robe chamarrée de tissus colorés mélés de fil d’or. Devant le jeune
homme, c’était une belle dame. On aurait dit une duchesse, une reine, une fée.

Révait-il ? La faim peut-étre qui le tenaillait lui faisait perdre conscience...

— Tu m’as sauvée mon garcon. Merci. Comme ce matin tu as donné ta premiere pomme au petit
korrigan, puis comme tu as sauvé les enfants qui avaient perdu leur mere leur donnant ton pain tout
entier et encore une pomme. Ce soir tu m’as donné ta derniere pomme et je sais que tu avais faim.
Alors, pour te remercier, je vais te laisser choisir entre deux veeux que je peux réaliser pour toi. Ce
sera 1’un ou I’autre. Quand tu auras choisi, ce veeu se réalisera a jamais dés le lever du jour. Le
premier, tout le monde le souhaiterait : ce sera de devenir le jeune homme le plus fortuné non
seulement de Bretagne ou de France mais de tous les pays alentours. Tu seras plus riche que le plus
riche des rois. Tu pourras enfin posséder tout ce que tu voudras. Tu pourras renoncer a ton travail de
colporteur. Ta fortune immense sera infinie, tu ne manqueras jamais de rien... Bien s{ir tu pourras
avoir autant de maisons ou de palais que tu le voudras et disposer de serviteurs...

A cette proposition, Aurélien sentit son cceur battre. Ce serait la fin de ses problémes. Il
trouverait la juste récompense des épreuves qui n’avaient pas manqué dans sa jeune vie.

La voix reprit.

— Oui qui ne réverait pas de devenir riche ? Cela n’enlévera pas la brume, les tempétes ou les
malheurs, mais tu seras incontestablement riche a jamais... Le second veeu pourra se réaliser des
demain matin. Il est simple. La ou tu passeras, la brume se dissipera. Ainsi, tu ne perdras plus
jamais ton chemin. Toute brume ou brouillard s’écartera sur ton passage sans que tu n’aies rien a
dire, ni a faire. C’est tout. C’est I’un ou I’autre. La fortune ou que se dissipe la brume.

Nombre d’entre nous auraient choisi la fortune. Mais Aurélien pensa a sa meére, a son grand-
pére... Est-il mieux d’avoir grande fortune ou de savoir trouver son chemin ?

— La fortune ne m’intéresse pas dit-il distinctement.

— Alors la brume se dissipera...
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Quand Aurélien se réveilla tot le matin, il se retrouva allongé devant 1’atre ou mouraient les
dernieres braises, la téte reposant sur cette cape noire roulée comme un oreiller. Le jour était encore
faible. Il reconnaissait ce qu’il avait entrapercu la veille au soir.

Cependant, le grand fauteuil étroit était vide. Il chercha du regard s’il pouvait y avoir quelqu’un.
11 alla voir dans une piéce voisine. Tout était vide. Personne.

Il sortit. Il retrouva la jument qui paissait tranquillement sur un petit pré attenant a I’immense
batisse. Il y avait la un petit pommier et ce qui était étrange pour la saison, il était couvert de fruits
rouges. Aurélien en détacha trois pommes. « — Cela suffira bien, se dit-il ».

Il mena boire la jument a la fontaine ou il se débarbouilla puis sans tarder ils reprirent la route.

11 était encore t0t, mais il n’y avait pas une seule trace de brume. Tout s’était dissipé et ils purent
rejoindre leur route sans difficulté, éclairés par un soleil généreux.

On raconte dans la région, que partout ou Aurélien le colporteur, se rendait, la brume se dissipait.
Il disait porter chance... La brume se dissipait, et il apportait sa présence, sa bienveillance, son aide
en plus de ce qu’il vendait. Il ne devint pas le plus fortuné, mais il vécut bien de son métier, ne
manquant de rien. Tout le monde savait pouvoir compter sur lui et en retour il savait pouvoir
compter sur les autres. Plus tard on dit qu’il retrouva les enfants qui avaient grandi, qu’il se maria...

De temps a autre, assis sur le petit banc de pierres de sa maison aux volets rouges, la ou son
grand-pere s’asseyait autrefois, il lui arrivait de se demander s’il avait révé ou pas, cette nuit de
brume ou il s’était perdu.

La seule a savoir, c’était sa jument qui le regardait avec tendresse de ses grands yeux doux et
profonds.
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