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Ça  faisait  deux  jours  que  Lukas  avait  été  affecté  aux  livraisons 
alimentaires. Livrer des plateaux repas n’était pas une mince affaire. Il 
fallait enchaîner sur un tempo soutenu, surtout ne pas se tromper entre 
les  boites  et  lui  avait-on  dit  résister  notamment  aux  vieux  toujours 
enclins à bavarder, offrir un café ou même un coup à boire.

C’est à cause de ça que le précédent livreur avait été éconduit. Trop 
bavard, trop buveur, il avait fini avec le triporteur dans les buissons et sa 
cargaison  fichue.  Le  téléphone  avait  beaucoup  sonné,  les  clients 
rouspétaient du retard.  Le manager lui-même avait  dû s’y  coller dans 
l’urgence.

Donc en pédalant fièrement sur sa machine à assistance électrique, le 
GPS bien fixé sur le guidon, Lukas se remémorait les consignes du chef. 
La veille on l’avait  breffé comme on dit  au Québec.  On n’était  pas au 
Québec mais son manager en venait  avec ce bel  accent pas toujours 
facile à comprendre. Lukas souriait en y pensant, mais il avait à cœur de 
ne pas décevoir. Surtout qu’un contrat comme ça, près de chez lui, il n’en 
trouverait  pas  tous  les  matins.  Avec  l’augmentation  des  prix  sur  les 
denrées alimentaires, il fallait en plus qu’il n’oublie pas de faire signer les 
nouvelles  conditions  des  contrats  et  laisse  une  facture.  L’idée  c’était 
d’obtenir la signature rapidement, que les clients ne regardent pas trop 
les détails.

Lukas avait pour lui son grand sourire éclatant et cette bonne énergie 
qui entraînait tout de suite l’adhésion du plus récalcitrant. C’est ce qui 
avait  convaincu le  manager de le  recruter.  Cette  allure sportive,  cette 
bonne humeur communicative. Apparemment, il n’avait pas de casier et 
ne se droguait pas ce qui était un plus. Trop de gars marchaient à la 
cocaïne pour tenir le rythme. Ça pouvait les rendre nerveux.

Malgré  l’assistance  électrique,  le  triporteur  chargé  au  départ 
demandait  de bons mollets.  Mais il  était  sportif.  Il  avait  trois  grandes 
avenues à desservir et un certain nombre de rues perpendiculaires avec 



parfois  plusieurs  clients  dans  le  même  immeuble.  Il  avait  tout  bien 
repéré et même appris les premiers noms par cœur.

Il  faisait  frais  mais  le  ciel  était  bleu.  Toutes  les  conditions  étaient 
réunies pour réussir  au mieux sa première tournée et malgré le petit 
pincement qu’il éprouvait, tel un acteur qui a le trac avant de monter en 
scène, il savait son texte, il connaissait son affaire et se montrait résolu à 
faire  preuve  de  cette  intelligence  et  de  ce  pragmatisme  qu’on  lui 
connaissait.

Il parvint au premier immeuble où il enchaîna les trois premiers clients 
comme un chef. Des petites dames, la plupart en tenues d’intérieur et 
chaussons. Il résista aux propositions de café, su convaincre de signer, 
obtint même un pourboire.

Bien qu’impersonnelle avec ses petits immeubles standardisés et ses 
lotissements soumis à la symétrie la plus régulière qui soit, la ville avait 
presque un petit air pimpant sous le soleil qui brillait.

Il enchaîna la première puis la deuxième avenue. Les plateaux étaient 
délivrés sans erreur. Les étiquettes étaient scannées aisément et Lukas 
faisait  déjà  montre  d’une  certaine  dextérité.  Il  prenait  de  l’assurance, 
échappait avec la grâce de son sourire aux tentatives de bavardage, se 
montrait concentré et précis. Il  aurait certainement pas mal de bonne 
étoiles aux évaluations.

Il classait avec efficacité les factures signées au fur et à mesure de la 
collecte et avait déjà pris le réflexe de mémoriser les trois noms suivants 
pour optimiser son temps.

Dans l’une des rues parallèles, il parvint à la maison la plus éloignée, 
presque en retrait. Il craignit d’abord l’absence de la personne, car tous 
les volets étaient descendus. Il s’approcha du perron en tendant l’oreille. 
Pas un signe de vie. Par acquit de conscience, il  sonna à l’interphone. 
Une voix grave l’interrogea.

— La livraison Monsieur Gravel !



Lukas  avait  mis  tout  son  sourire  dans  la  voix  quand  il  comprit  de 
surcroît qu’une caméra à l’objectif mobile s’ajustait pour le fixer.

— Veuillez  déposer le  plateau sur  le  petit  support  prévu à cet  effet 
contre le mur, je vous remercie, bonne journée.

— C’est que je dois vous faire signer le nouveau contrat monsieur…

— Faites-le envoyer par messagerie électronique s’il vous plaît.

— C’est  une  consigne  de  mon  supérieur,  je  dois  récupérer  les 
signatures manuscrites aujourd’hui,  sinon les livraisons risquent d’être 
interrompues !

— Mais vous n’y songez pas ! De plus je vois bien à la caméra que vous 
n’êtes ni masqué ni ganté.

— Ah,  pardonnez  m’sieur,  mais  c’est  pas  demandé  dans  notre 
protocole !

— Mais vous êtes devenus fous à la Gocepro ? Que vous vouliez mourir 
c’est votre problème. Mais la sécurité des clients ?

— Je peux vous montrer la carte professionnelle monsieur, c’est vrai, je 
suis  nouveau livreur,  mais  désolé,  personne n’a  rien  demandé,  aucun 
autre client ne m’a signalé ce que vous dites… Si je puis me permettre 
d’insister, j’ai un horaire à tenir et je ne vais pas pouvoir vous laisser le 
plateau sans signature…

La voix lui demanda de patienter quelques instants.

Ces moments parurent une éternité au pauvre Lukas qui commençait 
à suer en pensant au retard qu’il  devrait rattraper. Il  lui restait encore 
cinq plateaux. Il faudrait changer de rue. Il avait peur qu’on ne lui fasse 
des  reproches  surtout  qu’il  savait  qu’il  ne  pouvait  pas  mentir.  Son 
manager pouvait le géolocaliser à tout instant et au mètre près depuis 
son application. Il ne manquerait pas de lui demander pourquoi il avait 
mis au temps de temps à la livraison 789B-813-8496KLM .



La  porte  finit  par  s’ouvrir  interrompant  ses  cogitations.  Il  vit  dans 
l’encadrement, une silhouette vêtue d’une combinaison complète du type 
de  celles  qu’il  avait  vues  à  la  télévision  quand  des  équipes  devaient 
intervenir en cas d’urgence chimique ou radioactive. On ne voyait pas le 
visage du client, entièrement casqué. Le gars avait les mains recouvertes 
de gants épais. On aurait dit une espèce de cosmonaute qui s’avançait 
devant lui.

Gravel intima l’ordre de reculer à Lukas. Celui-ci tendit le contrat et un 
stylo. Gravel rejeta d’un geste le stylo et rentra chercher un crayon. Il 
revint puis sous les yeux de Lukas, médusé, pulvérisa un produit sur le 
stylo pour le désinfecter. Il lut rapidement et signa. Lukas s’avança pour 
déposer le plateau. Ce fut Gravel qui recula.

— Profiter ainsi de l’épidémie pour augmenter les prix, ce n’est pas très 
correct, nous sommes vos otages, vous le direz à vos responsables.

Lukas  avait  en  tête  la  réponse  toute  prête  pour  justifier  de 
l’augmentation. C’était à cause de la guerre. Les matières premières. La 
répercussion des prix avait été limitée… Il s’excusait.

Gravel faisait  de grands gestes scandalisés.  Il  n’était  pas au courant 
pour la guerre. Il ne regardait plus les nouvelles. Une guerre en pleine 
épidémie. Pour lui les hommes étaient devenus fous.

Lukas se trouvait alors partagé entre la course contre la montre qu’il 
devait mener et ce qu’il venait de comprendre soudainement. Lui fallait-il 
expliquer ?

— C’est-à-dire,  vous  n’avez  pas  les  journaux  ou  au  moins  vous  ne 
regardez pas les informations à la télévision ?

— Non, les journaux, vu le nombre de contaminants possibles, rien de 
plus dangereux. Ça passe de mains en mains. Il n’est pas question d’en 
faire entrer chez moi. Et de toutes façons, cela fait un moment que je ne 
regarde plus la télévision, je trouve ça trop déprimant…



— Oui c’est certain, alors du coup, vous n’avez pas suivi les dernières 
actualités, vous ne saviez pas pour la guerre ?

— Non, elle doit être loin encore. Tout est calme par ici. Je me contente 
d’appliquer les consignes et je prends toutes mes précautions.

— Mais, vous ne sortez pas trop du coup ?

— Surtout  pas !  Quelle  folie.  Je  vous  remercie,  vous  les  livreurs  qui 
nous  permettez  de  nous  alimenter  ou  recevoir  ce  dont  nous  avons 
besoin. C’est pour cela que j’ai accepté de descendre. Néanmoins après 
votre départ, je pense que je vais désinfecter correctement le perron et le 
hall d’entrée, on n’est jamais trop prudent…

— Vous ne vous ennuyez pas ? Vous êtes seul ici ?

— J’écris mes mémoires, sans savoir si jamais quelqu’un pourra les lire. 
Cela occupe le plus clair de mes journées. Sinon, je gère les commandes 
via internet et je fais les comptes. Ma pension est versée avec régularité, 
ma banque m’adresse ses relevés, je fais un peu de sport dans ma cave 
aménagée, je ne me plains pas. J’ai de l’espace dans cette maison.

— Oui, c’est sûr, vous êtes bien. Pardon de vous avoir dérangé m’sieur 
pour la signature ! Je pense que le prochain contrat ça sera dans un an. Si 
vous voulez je le glisserai sous la porte et vous n’aurez qu’à le signer de 
votre côté et me le passer ensuite.

— Oui, très bien ça limitera les risques, c’est plus raisonnable.

— À demain pour le plateau m’sieur et l’an prochain pour le contrat !

Gravel était déjà rentré à l’intérieur. Lukas entendit le déclenchement 
d’un  pulvérisateur  électrique  utilisé  pour  désinfecter  les  grosses 
surfaces.

Ça ne faisait que trois ans que l’épidémie était terminée et que les gens 
avaient repris une vie normale.


