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Elle  était  garée dans un recoin  derrière  la  maison.  Profitant  que la 
mère dormait, Jean m’avait envoyé chercher la clé. 

Je savais qu’elle était rangée dans le tiroir de la petite table sous le gros 
téléphone  en  bakélite  noire.  Je  n’eus  pas  de  difficulté  à  la  piquer.  Je 
tremblais un peu. Je sortis le plus discrètement possible. Dehors, il faisait 
chaud. Tout était silencieux. 

Jean m’attendait  déjà  assis  derrière  le  volant.  Il  était  grand mais  le 
siège était bas. Son nez atteignait à peine le niveau du pare-brise. Il avait 
un peu plus de dix ans, donc plus âgé que moi. C’était pour ça qu’il avait 
pris le volant d’autorité,  m’assurant que je pourrai  conduire plus tard, 
que la route serait longue, infinie même. 

Je m’assis à l’avant à côté de lui et lui confiai la clé. Il l’inséra puis la 
tourna. Mais la 4 pattes voulait pas démarrer. 

— Allez ! Réveille toi espèce de vieux crapaud !

Rien à faire. La « motte de beurre » voulait pas se mettre en route, Il 
faut dire que ça faisait un bail qu’elle n’avait pas roulé depuis que l’oncle 
Onésime s’était tiré aux States dans des circonstances mystérieuses. 

Pépé avait retrouvé un vieux flingue entouré d’un tricot de peau sous 
le siège du conducteur. Puis il était mort dans son atelier car le coup était 
parti. Comme la mémé ne voulait pas trop raconter aux flics comment les 
choses s’étaient passées, il avait fallu payer un coup à boire au docteur et 
qu’on l’enterre dare-dare, le pépé, pas le docteur, à côté de tante Estelle. 
Tante Estelle  c’était  la  sœur de mémé qui  s’était  suicidée quand pépé 
l’avait quittée pour mémé, soi-disant. Soi-disant, parce que j’avais vu une 
photo d’Estelle, elle était canon… alors que mémé ressemble plus à une 
pomme ridée qu’une star des catalogues. 

Mais la bagnole démarrait pas. Alors, c’est moi qui ai eu l’idée de la 
manivelle. Je me suis souvenu de ça. Mais Jean n’a pas voulu bouger du 



volant. Du coup j’y suis allé et c’était dur. Quand elle a démarré je l’ai senti 
dans mon épaule. 

— Tu crois qu’on va avoir assez d’essence ?

La voiture faisait un gentil ronron. 

Jean avait piqué un bidon à la ferme du Ptit-Clou. Heureusement qu’il 
ne l’avait pas choppé, sinon il aurait eu des ennuis. 

— Oui ! Mais faut pas tarder, sinon ta mère va se réveiller !

— Avec tout ce qu’elle a descendu, ça risque pas.

Nous avions trouvé une vieille carte avec les petites routes. Jean avait 
dit que pour pas se faire gauler par les gendarmes, fallait prendre les 
chemins forestiers et les petites routes en évitant les villages. Il avait tout 
appris par coeur mais la carte était sur le siège arrière avec le panier où 
j’avais mis une réserve de pommes, de chocolat,  une bouteille de lait, 
trois bananes, de la ficelle au cas où et un reste de saucisson. Jean voulait 
que j’apporte de la bière mais la mère avait bu toute la Valstar. J’avais 
même pris une couverture et deux oreillers pour la nuit. La couverture 
sentait un peu le chien car c’était celle de Némo mon épagneul,  mais 
c’était pas grave. J’aime bien Némo et Jean aussi. 

La voiture décolla. Elle tremblait un peu. Jean fit craquer les vitesses. Il 
s’était entrainé à l’arrêt mais c’était pas pareil sur la route. Il y avait des 
gravillons qui crissaient. Il faisait déjà chaud. Je me pinçai les doigts en 
ouvrant la fenêtre. Un chat traversa et Jean fit un sacré écart. Il gueula. 

— Merde alors ! Préviens moi quand il y a un chat ou quelque chose !

Je  voulais  lui  dire  que  c’était  à  lui  le  chauffeur  de  regarder  quand 
même. Mais il  me dit que j’étais copilote et que si  je voulais conduire 
après, fallait que je sois attentif. 

Je me concentrai. Je l’avertis qu’il fallait tourner derrière le bosquet si 
on  voulait  prendre  le  chemin  de  la  forêt.  Il  braqua  brusquement.  Le 
chemin était à moitié défoncé. Surtout, il y avait de grosses ornières, des 
pierres et parfois des flaques vertes. J’essayais de le prévenir autant que 



je pouvais. Mais ma voix tremblait à cause du chemin. Un moment la 
voiture  se  trouva relevée sur  le  côté  droit,  presque à  la  verticale.  J’ai 
vraiment eu la trouille qu’on fasse un tonneau. Jean accéléra et le chemin 
redevint plus plat. 

Quelques  minutes  plus  tard,  je  vis  comme une grosse  forme noire 
penchée au milieu du chemin. Le temps que je prévienne Jean, il eut tout 
juste le réflexe d’arrêter la 4CV. C’était « la sorcière aux chats » comme on 
l’appelait.  Je ne pensais pas qu’on était  déjà si  loin.  Elle habitait  toute 
seule  au  fond  des  bois  avec  une  quarantaine  de  chats.  Les  plus 
courageux, ou les plus fous, faisaient appel à elle quand il y avait une 
maladie  grave  ou  des  gens  avec  des  grosses  douleurs  comme  des 
brûlures. Elle n’avait plus qu’une dent. En haut. On était déjà venus la 
taquiner en vélo avec les copains de l’école, mais tout seul ou même à 
deux, j’aurais jamais osé. Elle tapa au carreau de Jean. Heureusement, il 
n’avait  ouvert  la  fenêtre  que de quelques centimètres.  Je  vis  les  gros 
doigts sales avec des ongles crochus s’infiltrer dans la voiture.  On ne 
comprenait pas ce qu’elle disait mais elle commençait à arriver à pousser 
la fenêtre. Elle gromela qu’on était trop jeunes pour avoir le permis et 
qu’il  fallait  lui  donner  de  l’argent  ou  à  manger  sinon  elle  allait  nous 
dénoncer. Ni une ni deux, je pris une pomme et une banane de la réserve 
et lui lançai. Elle les attrapa au vol comme un singe. Jean accéléra et fit de 
nouveau grincer une vitesse. 

—  Fonce ! Fonce !

Il  fallait  échapper  à  la  sorcière  mais  surtout  j’avais  vu  dans  le 
rétroviseur  le  Ptit-Clou  et  ses  frères  qui  arrivaient  au  loin  sur  leurs 
mobylettes. 

Jean  accéléra  furieusement,  passa  la  seconde  puis  la  troisième.  Je 
voyais les autres s’éloigner comme des petits points. L’un d’eux tomba. La 
sorcière levait les bras aux ciels. Je crois bien qu’ils ont eu peur. 

On a roulé. Longtemps. Jean était vachement concentré. Comme il ne 
voulait pas qu’on se fasse attraper, il était décidé qu’on ne s’arrêterait pas. 



Je  lui  coupais des petits  morceaux de pomme ou de banane et  je  lui 
donnais en essayant de ne rien faire tomber. Quand même j’étais fier de 
Jean qui ne relâchait pas son attention. On prenait des chemins de forêt, 
des petits  bouts  de route départementale.  À  un moment,  comme les 
deux Dupondt dans Tintin, on s’est rendu compte qu’on tournait en rond 
car il y avait une peau de banane sur le goudron, on a repris une autre 
route au croisement suivant. 

Le premier problème ça a été pour pisser d’abord.  Comme Jean ne 
voulait  vraiment  pas  s’arrêter,  j’ai  dû  faire  comme  je  pouvais  par  la 
fenêtre. J’en ai un peu mis sur la voiture mais avec le vent et la vitesse 
c’était pas facile . Du coup, Jean eut envie de pisser à son tour. Mais là 
c’était encore plus compliqué. Il ralentit un peu pour que je puisse glisser 
mes pieds à la place des siens puis prendre le volant le temps qu’il pisse 
à son tour. En plus il se cognait à moi et j’avais du mal à rouler droit, je ne 
voyais  presque rien.  Il  me tomba dessus.  Je  failli  mourir  étouffé et  je 
parvins à rejoindre mon siège. 

Les  heures  passaient,  le  jour  s’assombrissait  mais  Jean  refusait  de 
s’arrêter.  En plus,  c’est vrai  qu’on arrivait  dans des campagnes un peu 
bizarres, des endroits qu’on ne connaissait pas. De temps en temps de 
gros  chiens  noirs  traversaient  la  route.  Je  commençais  vraiment  à 
fatiguer.  Je  réussis  à  passer  à  l’arrière  pour  m’allonger  un  peu sur  la 
banquette. 

— On est mieux loin des parents non ? Tu vois qu’on l’a notre aventure ! 
On est enfin partis, tous les deux comme des frères. On reviendra jamais.

— Mais Jean, comment on va faire quand on aura mangé toutes les 
réserves ?

—  Je travaillerai. Je fais grand. En plus avec l’auto, je pourrai faire le 
taxi. Au début on dormira dedans et puis après on pourra construire une 
cabane dans une forêt ou même réparer une maison abandonnée.

— Tu crois qu’un jour on y invitera nos parents ?



— Invite les tiens si tu veux, moi, il n’en est pas question. De toutes 
façons mon père ne voudra jamais. Tout ce qu’il sait faire c’est me donner 
des coups de ceinturon.

— Moi ma mère, elle picole tout le temps c’est pas mieux. Peut-être on 
pourra faire venir mon chien un jour. Et ma sœur…

— Oui, ton chien, mais ta sœur, la vie dans une cabane abandonnée, 
c’est pas trop pour les filles tu sais…

—  Oui  tu  as  raison,  en plus,  elle  voudra toujours  me commander 
comme la mère…

— On est partis pour la liberté ! Tu sais, pour être enfin libres parce 
qu’ils ne comprennent rien. Nous on veut faire ce qu’on a envie. Avoir 
une maison des animaux et fumer.

Je savais que Jean avait déjà fumé avec le Ptit-Clou. Pas moi. 

On discutait bien et la voiture roulait tranquille. Je me suis assoupi un 
peu mais Jean me réveilla brutalement. 

—  Les soldats ! Les soldats !

C’est là qu’on a compris qu’on était arrivés en plein milieu du champ de 
bataille. Les deux armées étaient placées chacune de son côté de la route 
qui  était  une  sorte  de  frontière.  Ça  tirait  de  toutes  parts.  Les  gars 
s’envoyaient des obus, des grenades. Il y en avait à pied, il y en avait sur 
des chevaux avec des épées et il y avait même des chars. 

Heureusement  Jean  avait  réussi  à  freiner  à  temps  et  nous  garer 
discrètement  dans  un  coin.  On  a  contemplé  les  deux  armées  qui 
s’envoyaient des bombes de part et d’autre sans gagner un centimètre. 
Quel déluge ! Quel bruit ! Heureusement personne ne faisait attention à 
nous. Mais il était impossible de passer au milieu d’eux et de risquer de 
se prendre une balle, une grenade ou un obus. On est courageux, mais 
pas fous. 



C’est pour ça que pour cette fois, on a été obligés de faire demi tour et 
rentrer à la maison. De toute façon la mère dormait encore. J’ai remis la 
clé. Dans le tiroir. 


